掬い上げるもの

川面と記憶

　遠ざかるものみなひかる秋の川

「秋の川」は、秋の季語。

澄んだ秋空や紅葉を映して冷やかに流れる。

俳句の上では、「秋」は立秋（2016年は8月7日）〜立冬（2016年は11月7日）の前日まで。

　私の母の生家のすぐ側には、大きな川が流れている。

　水郷と呼ばれるその街の一帯は、かつては舟が重要な交通手段だった。

　今も、その面影を色濃く残す趣のある街並が残っている。川沿いに観光用の小舟が用意され、水路を巡って観光客を楽しませる。

　私も幼い頃から両親に連れられ、帰省がてらよくその川へ遊びに出かけた。

　水路巡りの小舟に乗った時には、船頭がこともなげに船縁を歩きながら長い棒で船を操る様子に、内心ひやひやした記憶がある。

　今も、その街へ時々出かける。

　ゆっくりと流れる時間が心地よい。

　秋晴れの午後。

　何気なく、客を乗せて水路を行く小舟を眺めた。

　舟は、穏やかな波立ちの跡を水面に残しながら、秋風の中を進んでいく。

　波紋が、静かに落ちる陽射しにきらきらと輝く。

　川の面は、遠くにいくほど強く輝く。

　眼下ではひたすら穏やかに見える水の色は、遠ざかるほど強く陽射しを反射する。

　秋風に水面がさざめき、それは細やかな輝きを見せて遠くまで続いている。

　高く澄んだ空を仰ぎ、川の匂いのする風を胸に吸い込んだ。

　昔、母が味わったであろう同じ空気を。

　少し冷たく爽やかなその風は、さらさらと静かに髪を撫でて流れていく。　

　目の前にあるうちは、それがどんな輝きを持つものか気づかないのだが——遠ざかれば遠ざかる程、愛おしいきらめきを強くする。

　秋の川面は、なんだか自分の記憶と似ている——そんな気がした。