蜃気楼の教室

第2話 ５年前 その１

　　＊　五年前

　十歳の誕生日に、わたしは家出をしようと決めていた。

　幼い頃に両親を事故で亡くしていたわたしは、遠い親戚の家へ預けられていた。

　子供心にも、そこで歓迎されていないことだけは分かっていた。新しい両親は優しかった。けれど、わたしが何をしても、怒ることもしない代わりに褒めてくれることもなかった。

　わたしと多くを語ろうとはしたがらなかった。わたしは、うまく喋れない子供だった。はっきりと言葉を発音することができず、どもったりすることもしばしばだった。

　学校でも、わたしには話し相手がいなかった。わたしと話している相手は、たいていイライラするか不機嫌になり、逃げるように他のクラスメイトへ話題を振るのだった。

　ここに、わたしの居場所はない。

　十歳になった日の夕方、わたしは持てるだけの荷物とお金を抱えて、小さな駅の小さなホームで、北へ向かう列車を待っていた。

　明確な目的地があったわけではない。ただ、どこかに自分のことを待っている人がいるような気がしていた。

　その人に、会いたかった。

（もし、いなかったら……）

　その時は、本当の両親の所へ行こう。そう思っていた。

　だが、なかなか列車に乗る勇気が出なかった。ホームでぽつんと立ち尽くしたまま、さほど本数の多くない下り列車が発車していくのを、ただ眺めている。

　次こそは、次の列車こそ、自分を迎えにきてくれた列車なのだ。そう言い聞かせても、一人で見知らぬ土地へ旅立つ恐怖に足が動かなかった。

　また、目の前で列車が出発して行った。

　情けない気分で目の前が真っ暗になる。思わず伏せたまぶたの裏から、涙が零れ落ちた。

　世界は、わたしだけを置き去りにして、どこまでも進んでいく。お前の乗る列車は、どこにもない。お前の居場所など、どこにもないのだ。

　絶望で耳すら塞ぎたくなったその時、誰かがわたしの名前を呼んだ。

　空耳だろうか……？

　驚いて顔を上げたわたしの目の前に、彼女は立っていた。

　薄暗いホームの上で外灯の光を浴び、大げさでなく、その時のわたしには彼女が天使か何かに見えた。

「どうしたの？　大丈夫……？」

　そう言って、私の顔を覗き込んでくるのは、同じクラスの藤森千佳（ふじもりちか）ちゃんだった。わたしと違い、素直で快活なクラスの人気者の千佳ちゃん……

「おうちの人のお出迎え？」

　わたしはうまく言葉にできず、曖昧に頷いた。

　優等生で、みんなから愛され、間違いなく自分の居場所というものを持っている彼女。わたしは、そんな千佳ちゃんが眩しくて、いつも、まともに目も合わせられないでいた。

　思わず顔を伏せる。

　彼女は塾の帰りだろうか。可愛らしい手提げかばんと、そして赤い表紙の綺麗な本を持っていた。

「…………」

　友達のいない人間の例に漏れず、わたしは本を読むのが好きだった。千佳ちゃんが手にしている本は、わたしがずっと読みたいと思っていて、けれど高くて手が出ないでいたものだった。

「あ、この本？」

　わたしの視線に気づいたのか、千佳ちゃんは笑いながら言った。

「とっても面白かったの。よかったら貸してあげようか？」

　驚いて呆然としているわたしの手のひらに、彼女はその本を乗せてにっこりとした。

「あなたも本読むの好きだもんね。きっと気に入ると思うよ」

　千佳ちゃんはそう言うと、手を振りながら改札を出て行った。

　わたしは言葉もなく立ち尽くしながら、けれどしっかりとその本を胸に抱いていた。

　まるで目立たなく、いつも教室の隅にいるようなわたしにも、彼女は他の友達と同じ様に声をかけてくれた。それだけでなく、わたしがいつも本を読んでいる姿を、ちゃんと見ていてくれていた。

　この本は、返さなくてはいけない。そう思った。大切に読んで、千佳ちゃんに返して、そして本の内容について語り合いたい。

　だから、帰らなくては。

　わたしは、急用ができて戻らなくてはならなくなったと、駅員さんに切符を精算してもらい、駅を出た。

　すっかり日は傾き、帰り道は薄闇の中にあったが、わたしの心は明るかった。

　こんな温かい気持ちになったのは、両親が死んでから初めてのことだった。

　わたしは重い荷物を肩にかけ直し、家へ向かって走り始めた。