昭和街角散歩

６．切り株

　気が向いたので、ふらりと近所の公園へ歩みを進めた。

　そこには、小さな切り株がひとつある。

　あの人が、その横から生えた小さな芽を見て喜んでいた姿がうかぶ。

　元気に育ってますよ。と伝えれば、どんな笑顔を見せてくれるだろうか。

　すっかり育った芽を指でもてあそびつつ、愛読書のページをめくる。

　耳をすませば。

　遊ぶ子どもの声が。

　家事をする家の音が。

　店の呼び込みの声が。

　そして、あの人の笑い声と、僕の好きだった紙芝居屋の声が。

　僕が時を浪費する中、あの人は何をしているだろうか。

　筆だろうか。花だろうか。それとも、包丁やほうきや書類だろうか。

　そんな風に、切り株と話をしているのです。