　銀色の輝きが舳先（へさき）にあたっては砕け、飛沫（しぶき）をあげてはさらに綺羅綺羅しく光を照り返して来る。

　足元を渡るように波が起こって海船（ふね）の航跡（うしろ）へと抜けていく。

　水夫（かこ）たちは楫子頭（かしら）の叩く鼓（こ）に合わせ櫓（ろ）と櫂（かい）を漕ぎながら、いつしかいつものように櫓歌（うた）う。

　それを聞きながら、海原の輝きを飽かずに眺めていた。高いところで一つに結わえ、布被せて括り纏めたはずの髪のほつれを、潮風がそっと撫でてはなびかせていた。

　どこまでも広くはろばろしい海原が、夏の陽射しを船縁（ふなべり）にはじかせているようだ。

　その眩しさに目を細めながら、だがこの豊かな海原のすべてを慈しむようにいとおしむように柔らかな笑みを浮かべている。

　彼はこの大船（ふね）の皆の中では一番若いけれども、水夫（かこ）たちの主であり船長（おさ）なのだ。それで、この海路（うみじ）を征（ゆ）く路読（みちよみ）のため舳先に在った。

　今彼がもたれている船首（ふなくび）の装飾（かざり）や掲げられた大幟旗（はた）は彼のための図案である。黒地に金と真緋（あけ）を刺繍（ぬい）で浮かび上がらせた獣の紋章（しるし）は彼の姓（かばね）に賜ったもの、だが彼自身が許された貴色（いろ）は二色のみだから、彼の父のもののようには華美なところはない。

　遠目の利く者、否、そうでなくとも、この紋章と大幟旗を目にした者は南海に揺るがぬ王国の大船であることを悟る。またさらに訳知りの者などは船長までも言い当てるだろう。

　尚氏大僕（しょうしだいぼく）の若君（きみ）の大船（うみふね）である、と。

　彼の身なりは若君などと呼ばれる貴人（あてひと）のものではなく苧麻（からむし）の肩衣（かたぎぬ）姿、だが帯差した短刀の鞘や柄に施された装飾（かざり）はそれに相応しい見事なものだ。

　彼は碧玉（あおるり）よりも深く、真珠（しらたま）よりもきらめく海原を思えば、貴色の許しも短刀の飾りも褪せて取るに足らぬものであることを知っている。……そもそも海原がなくば、それを渡ってこのような財（たから）を手に入れることさえもできぬ。

　港に残る者たちを豊かにするのはこの海原と、大船だった。

　そのために海原を越えて行く先の湊では、どんな大船でも歓待された。荷揚げを生業（なりわい）とする男達、もてなしの娘達、飯炊きの姥（ばば）、品の目利きをする土祖（じじ）、皆こぞって水夫（かこ）たちを取り囲む。……どんな端下の者でも異国（とつくに）の珍玉（めづたま）の一つや二つを懐に持ち帰るから、それが目当てなのだ。

　ましてこの大船の目指す港は皆の生国（ふるさと）、その帰還（かえり）を祝っての宴は嘗烝祭（あきふゆのまつり）よりも盛大で華やかなものとなるだろう。

　水夫たちの漕ぎにも力が入るというもの、この辺りまでくれば帰路もあとわずかなのだった。あと一両日のうちには半年余りも離れた郷里の山並みが見えてくる。……そして残してきた愛しい人たちに逢えるだろう。

　彼は腰に下げた布袋をそっと手で触れる。布越しにわかるその形を確めた。この帰路の海で、幾度も繰り返したように。

「……若」

　呼ばれて、慌ててその手を放した。声の主は分かっていた。それで、気を取り直して命じる。爺じい、と。

「帆を張れ。風が出てきた。直に強くなる。うまくいけば帰りも早くなるだろう」

　髪に白いものが混じり、白い髭を蓄えた爺は、その髭をわざとらしくしごきながら感心したようにうなずいた。

「いい読みです、若。……もう爺めは用済みですかな」

「爺はこの船を降りては暮らすあてがなかろうが」

　爺はこの大船で一番の古株ではあったが、老人というにはまだまだ早い。代々の臣下で、若君（きみ）の父が生れる前から仕えてきた爺は、波音とその揺れを子守代わりに海で育った。この爺に彼は海を学んだのだ。

　潮も空も船も帆も、恐ろしさも美しさも、果てなく奥深い海を知ることは切りがない。その難しさこそが海の魅力なのだということを何よりも教えられたのだ。

　爺のその嗣子（むすこ）もまたこの船上にあり、彼の伴人（ともびと）として仕えている。生涯の殆どをこの海で過ごした爺には、ほかに身寄りもあてもなかった。

「なに、尚家（しょうけ）の若君（きみ）、把栩（はく）様にお仕え申していたと言いますれば、いくらでも隠居先が作れましょう」

　爺は笑いながら水夫を動かし始めた。帆を張らせるのだ。

　把栩は改めて空を見上げた。野分（のわき）のような大風となる雲は今のところ見当たらない。風があれば帆を張り助けにもなるが、強すぎてはいけない。大風は波を荒れ狂わせ帆を柱ごと折ったり、船腹（はら）に受ければ転覆することもある。この季節は気を抜くことはできない。

　腰下げた袋の中身は、把栩にとって失えないものであったから、この数日風雨のないことを密かに喜んでいた。

　程よい雨ならば飲み水にもなるし風で船足が早くなる。それでも把栩は風雨のないことを望んだ。いつもよりも本当に風雨の少ない航海（わたり）となったのはそのためかも知れず、風に頼れないとき、水夫は潮を探し自ら漕ぐよりない。

　帆が張られて風を受け、早くなった船足にわっと歓声があがった。

　目指すは尚家所領の県都（みやこ）、伊都（いと）。国の交易（あきなり）の間口として随一の栄えをみせる大都、把栩の父、托陽（たくよう）の統べる港町（まち）である。今頃は条風（きせつふう）を頼みにした、海原を渡る交易船（あきなりのふね）が集い、その船首（くび）を美しく競いあって並べているだろう。

　その光景（けしき）は把栩の矜持を支える誇りの源、そして彼を主人（あるじ）と見定めた水夫たち、伴人ら随従の誇りそのものだった。

　抜けるように青空に白い海鳥（とり）が数羽群れているのを見た。陸（おか）から離れ過ぎないこの鳥たちが、長い船旅（たび）の終りと始まりを告げる。始まりの別離（わかれ）と終りの労いを。始まりの切なさと歓喜、快哉、そして終りの安堵と誇らかさ。船乗りでなくば味わえぬその感情の機微を胸に去来させる白い海鳥を、だが彼は訳もなく愛しいと思った。