2000文字のエトセトラ

第3話 静岡のクモはデカい

「ぎゃぁぁぁーーーっ!!」

　竜也（たつや）が２階の自室でゲームをしていたら、階下から母親の叫び声がした。おそらく、キッチンだろう。

「タッちゃん！　出た！　助けてー!!」

　一瞬、泥棒でも入ってきたのかと思ったが、「出た」というキーワードがあったことで竜也は安心した。――ゴキだ。

　母親は大の虫嫌いで、脚が６本の昆虫だろうが８本のクモだろうが、もっと大量にあるムカデみたいな長いやつだろうが、見た瞬間に凍りつく。そして血相を変えて、息子を召喚するのだ。

「早く、早く来てよー!!」

　ほとんど断末魔って感じだよなと思いつつ、竜也はスリッパを引っかけてパタパタと階段を下りる。――こいつは、いざという場合の武器だ。

「どこ？」

　キッチンに着くと、そこには顔面蒼白（がんめんそうはく）の母親が汗だくで立ちつくしていた。手に持った殺虫スプレーを構えてはいるものの、怖くて近寄れないから噴射もできないのだ。

「そこ！　シンク！」

　竜也が覗き込むと、それは確かにいた。ちょうど狙いやすい場所に。

「だから、前にも教えたでしょ？　こういう場合には、台所用の洗剤をかけちゃえば一発でご臨終なんだってば」

　その言葉どおり、竜也が狙いを定めて洗剤を目標に的中させると、敵は一瞬で動きを止めた。理屈はわからなかったが、窒息するからではないかと竜也は思っていた。

「ほら、もう死んだよ」

「そそそ……それ、そのままにしとかないでよね。ちゃんと何かに包んで、見えないようにして捨ててよね」

　もちろん、竜也は母親の希望を叶えた。亡骸（なきがら）をキッチンペーパーに包み、生ゴミ用のゴミ箱に放り入れる。――ミッション・コンプリート。

「こんなゴキ程度でビビってたら、この静岡じゃ生きていけないでしょ？　ご当地名物のアシダカグモっていう、強烈にデカいクモがそこら中にいるんだからさ」

「ああもう、それは言わない約束でしょう！　あんな大きいクモが家の中にいるなんて知ってたら、私は静岡になんか嫁いでこなかったわよ。お父さんは私の虫嫌いを知ってるのに黙ってたんだからね、あれは確信犯よ。絶対に許さないからね、絶対に！」

　確かに、たいていの人はアシダカグモにはビビると思う。体はさほど大きくはないものの、脚までを含めた大きさは人間の手のひらほどもあるからだ。母親が静岡に来て、あのクモを初めて見たときには卒倒したそうだ。

「うちにアシダカグモが出たのって３ヵ月ぐらい前だったっけ？　でも、俺がちゃんと捕まえてやったじゃない。母親思いの、いい息子だよ」

　竜也が笑うと、母親は鬼の形相で反論してきた。

「高校生になってから、タッちゃんはホントに嫌味な子になったわよねえ。幼稚園までオムツして泣いてたくせに、なんでそんな風に育っちゃったのかしら……」

　そこは竜也の弱点だった。確かに、幼稚園までオムツをしてた記憶がある。

「まあ、その話はそのへんで……ね？」

　竜也は、母親が放った毒矢をうまくかわして、自室に戻ろうとした。ネットゲームの対戦相手を待たせてあった。

「ひいぃぃぃーーー!!」

　そのとき、背後からまた母親の悲鳴が轟（とどろ）いた。

「今度は何？　またゴキ？」

「違う。クモ！」

　まさかアシダカグモかと思って、母親が指さす方向を竜也が見ると、小さな黒いクモがいた。名前は知らないが、家の中でよく見かけるやつだ。体長は１センチにも満たないのに、10センチぐらいはジャンプできる敏捷さを誇っている。

「こんなの、いても気にしなきゃいいのに」

　竜也がため息まじりに言うと、母親がまた叫ぶ。

「どうでもいいから、早くどかしてよ！」

　母親の懇願を聞いて、竜也はティッシュを１枚抜き取って敵の殲滅（せんめつ）に向かった。作戦は無事に成功し、小さな黒い生き物はティッシュにくるまれた。

「はい、終了」

　それを手の中でつぶし、竜也はゴミ箱に投げ入れた。――またもや、ミッション・コンプリート。

　しかし、母親は満足しなかったらしい。

「タッちゃん、今のクモ殺しちゃったの？　ダメだよ、クモは殺さないで外に逃がしてって、いつも言ってるのに！」

「あれ、そうだったっけ？　ごめんごめん。なんとなく、勢いでやっちゃった」

「……んもう、ホントに人の言うこと聞いてないんだからさ。魔法でもかけて、幼稚園児に戻しちゃいたいぐらいだわよ」

「はいはい。当時のボクは、ホントにいい子だったもんね」

　またオムツの話をされたら勘弁……と思って、竜也は２階へ逃亡を図ろうとした。もしかすると、対戦相手はもう落ちてるかもしれなかった。

「クモは、家を守ってくれてるんだから、殺したりなんかしたらバチが当たるのよ。今度からは、絶対に逃がしてね。――いい？」

　そんな迷信、誰が信じるか……と思ったが、今は素直に聞くしかなかった。

「了解」

　そう言い残すと、竜也はパタパタと足音を立てて階段を上がった。自室のドアを開けると、そこには自分よりはるかに巨大な生き物が待ちかまえていた。――アシダカグモだった。

　悲鳴を上げる暇もなく、竜也はその牙に心臓を貫かれた。