　死のあり方は星に依る。

　信じがたいことだが、それは正しい。

　ある星で当たり前のように行われているものが、別の星では違うなんてことはままある。たとえば文化や慣習、そして死。

「文化や慣習が異なるってのは、あくまでもひとつの帰結だよ。死のあり方が異なるから、文化や慣習が異なってしまうんだ」

　かつてテグリはそんなことを教えてくれた。たとえばね、と続ける。

「死ぬと体が腐り始める星があるとするだろう？　すると、その星では死んだ者をただ放置するのではなく、きちんと『処理』する。なにしろ、腐る物体は衛生的によくないものだから。よくない病気なんかが、その死体を媒介して蔓延することだって考えられる。だから『処理』する。燃やすあたりが妥当かな」

　燃やす。

　それを聞いたとき、なんて残酷な話だろうと思った。でもそんな星も確かにあるのだ。きっと彼女は、実際に自分の目で見てきたのだろう。

　だから、今回の星の死は、氷なのだ。

「凍るんだろうね、体が」

　とテグリは言った。

「死ぬと体が凍って氷像になる。体が凍るだなんて不思議な話だね。きっと水が凍るのとは別の化学反応が生じてるはずさ。だから常温であっても溶けることなく、死んだときの姿のまま保たれてるんだ」

「でも……」

　そんな言葉だけが宙を舞った。

　ぼくはしばしば言い淀む。テグリほど自由に言葉を用いていない。のどの奥で言葉が不定形な状態で詰まり、吐き出そうとする頃には消えてしまう。

　ぼくは思うのだ。

　であればなんで、この氷像は、この女性は、こんなにも穏やかな表情をしているのだろう、と。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい