赤ちゃん探偵

第7話 私誘拐事件 06

　私の顔を覗き込みながら挨拶してくる女性。

　母親だった。

「怖かったでちゅねぇ。お兄ちゃんが来てくれたってねぇ」

　母親の言葉に、きゃっきゃっと笑いを返しておく。

「……やっぱりあのベビーカーは買い換えるしかないかなぁ……この子のトラウマにならないようにねぇ……」

　母親が心配そうにそう呟く。

　大丈夫だ。私はそんなにやわではない。むしろそんなにやわだと思われていることが心外だ。ついさっきまでベビーカーを買い替えてほしいとは思ったが、それはそれ、これはこれだ。

　今までの言動を見て私がそんな弱い人間だと思えるのか。

　喋ったことなどないけれど。

　しっかし、母親であるから言わなくても伝わっては欲しかったが――

　……あ、そうだ。

　伝えると言えば、一番伝えやすくて近い人間は母親じゃないか。

　ならば、さて、どうやって伝えよう。

　その方に思考を切り替える。

　とりあえず、アクションを起こすか。

　私は渾身の力を振り絞ってベビーカーを示す。

　――だが、誤算。

　私がいくらベビーカーを示そうとも、腕がそこまで上がらない。

　上がっても筋力が無いのですぐに落ちる。

　仕方ない、作戦変更だ。

　私は母親の腕を叩く。

　これだ。

　私は何かに気が付いているぞ。

　あうあうと声を出しながら、限りある筋力を使って腕を上げ下げさせる。

「あら。あらあらあらぁ」

　母親は微笑みながら私の頬を触る。

「じたばたして、どうしたんでちゅかぁ？　お腹空きまちたかぁ？」

　駄目だ。分かってもらえていない。

　私が泣いていないんだから、おむつでも食事でもないことは分かって欲しい。

　考えてくれ、母親。

　……無理な話か。

　傍から見たら手足をじたばたさせているだけだ。何かが不満で訴えたい、というところまでは分かっても、それがベビーカーを差しているとは気が付くことが出来ないだろう。

　もっと具体的に、ベビーカーが怪しいということを伝える方法が何かないのか。

　何か……何か言葉以外の伝達手段が……

「はいはーい。分かりまちたよ」

　悩んでいるこちらをよそに、母親は私を揺らしながら首を縦に動かす。

　分かった、と言っているが、それは確実に私が伝えたいことを分かった、ということではないだろう。

　恐らくは……

「ごはんの時間でちゅね。よちよち」

　やっぱり。

　お腹が空いたという勘違いをしたのだろう。いや、お腹が空いていないといえば嘘になるから、そこに対して勘違いと言うのは少し異なるだろう。

　……ん？　ごはん？

「すみません。少し離れていいですか？　この子にご飯を与えたいので」

「ええ。構わないですよ。――あ、そこのドアを出て右手の方に共用トイレがありますので、もし良ければそこをお使いください」

「ありがとうございます」

　母親は私を連れて事務所から出る。

　向かう先は共用トイレだと言ったから、恐らくは私に食事を与えるのだろう。

　赤子に食事を与える方法は限られている。

　その中でも母親が取る方法は、これだろう。

　授乳。

　自分の母乳を私に与えることであろう。そのために人目に付かない所を行こうとして、それを察した事務員がトイレの場所を伝えたのだろう。

　しかし、授乳か……

　必要な行為と分かっているが、知識ある分、少し恥ずかしい気持ちも生まれてくる。

「……」

　閃いた。

　その場で閃いた。

　その手があったではないか。

　授乳であれば、私の身体を大きく動かさずとも、母親に伝達する手段がある。

　体力もあまり消費しない。

　方法は簡単だ。

　母親の母乳を貰う際に伝えればいい。

　しかし、ベビーカーもないのに、どうやってベビーカーを示す？

　それは違う。

　ベビーカーがその場になくても、ベビーカーに何かがあるというということを伝える方法はある。

　発想を転換させる。

　言葉を発せられない私が出来ることは、身体で指し示すことしか出来ないと思っていた。

　違う。

　言葉は伝達手段だ。

　私は言葉は喋れないが――伝達手段は持ち合わせている。

　肌と肌が重なれば、相手に振動は伝わる。

　振動じゃなくてもいい。

　違いが判ればいい。

　言葉のように無数に無くていい。

　ひらがなのように四十八文字もいらない。

　二種類――正確には三種類。

　三種類の違いだけで、人は相手に伝達する手段を持っている。

　そう。

　モールス信号だ。