ルナティック･ブレイン 【ー特殊殺人対策捜査班ー】前編

File:1.5 再会のナイトゲーム

　PM19：25．浪速（なにわ）区。

　地図と液晶端末片手に溜息をつく。

　炭火焼き鳥『まるやきどり』と達筆（たっぴつ）な文字で書かれた看板を見上げ、もう一度溜息をつく。

　集合場所である店で間違いない。

　液晶端末の画面に視線を落とせば、母・ツヅミから転送されたメールが目に入る。

【壱丘（いちおか）高校野球部・同窓会】

　煌煌（こうこう）と目に沁みるほど白く光る画面に、溜息を落とす。

　正直に言うと、今すぐ帰りたい。

　『あの日』、事件に巻き込まれて父が死んでから、当たり前だった日常が大きく崩れた。

　父の葬儀、マスメディアに追い回される日々、犯人の獄中自殺、そして復讐への道。

　今まで親しくしていた友人や野球部の仲間さえ拒絶し、卒業して以来は誰とも関わらず、ただひたすら≪ブルーマーク≫を恨み続け、今日まで生きてきた。

　そう、復讐の為に、捨ててきた。なのに、今ここにいるのはどうしてだ。ツヅミに追い出されて来たというのは些細（ささい）な理由で、冷静になって考えれば、行く振りをしてどこかで時間潰せばよかったんじゃないか？　楽しかったとそ知らぬ顔で言えば良い。なのに、それをしなかったのは、なぜだ。

　腹に鋭い痛みが走り、息を詰まらせる。押さえた場所は塞がったはずの傷口だ。

　足元に落としていた視線の先で、影がこちらを見上げて、憐れんだように囁（ささや）く。

　お前は、期待しているんじゃないのか？　10年も前の同級生や仲間と会って、何を得たい？　同情か？　それとも謝罪か？　今更受け入れられるとでも思っているのか？　捨てたくせに、もう一度拾うなんて都合が良過ぎるだろ？

　影を振り解くように足を引き、踵を返す。

　途端、何かにぶつかる。足元ばかり見ていたせいか、全く気がつかなかった。しかも、ぶつかったものは同世代ぐらいの男だ。蕗二より細身なのだが、体幹がしっかりしているのだろう、よろけて倒れるようなこともなかったが、人の気配に気がつかなかったとは、動揺しすぎだ。

　蕗二が溜息を堪えていると、男はほんの少し不機嫌さを顔に滲ませた。

「おい、でかい兄（あん）ちゃん、気ぃつけてや」

「すいません」

　軽く頭を下げて立ち去ろうとするよりも先に、肩を掴（つか）まれる。

「ちょっと待て」

　下から睨むように覗き込まれ、面倒だなと頭の片隅で思う。蕗二の身長は日本人の平均身長を優に超えている。その分、威圧的に見られるらしく絡まれる事自体ほとんどないのだが、それでも絡んでくるのは、かなり厄介な人間と言うことだ。

　なんとか穏便（おんびん）に事が収まるように身構えていると、男は険しく寄せていた眉を離し、恐る恐る口を開いた。

「お前（じぶん）、もしかして、三輪蕗二（みわふきじ）か？」

　男の言葉に、蕗二は驚きの声をあげる。当たり前だ、男の顔に見覚えはなかったのだ。だが、男は蕗二の反応で確信を得たらしい、懐っこい犬のようにふにゃりと表情を緩める。

「やっぱそうやんな！？　なんやもぉ、そんなら早（は）よ言うてーな！」

　友達のように肩を叩かれ、蕗二はますます混乱する。

「いや、あの、覚えがありませんが……」

　男には申し訳なく、気まずげに言えば、男は呆気に取られたように目を見開いた。瞬きを繰り返し、やっと蕗二の言葉を飲み込めたのか、寂しそうに肩をすくめた。

「なんや連（つ）れへんなぁ、おれの顔忘れたんか？　五百森（いおもり）や」

「いおもり？」

「そうそう、背番号が3番。打順は2番が多かったなぁ」

　打順と言われ、記憶を掘り起こす。日差しで白むマウンド、歓声に満たされる中、一塁に出た選手と目の前でボールを構えた投手を見て、鋭くそして冷静な目でバットを握る少年の横顔が、湧き上がった。

　蕗二の表情の変化を敏感に感じ取った男・五百森は再び懐っこい笑みを浮かべた。

「そうやそうや！　思い出したな？　んじゃあ、とりあえず入れ入れ！」

　口を挟む暇もなく、五百森（いおもり）は店の手動扉をスライドした。突き飛ばすように押されたせいで、案の定入り口で額を打ちつける。脳を揺さぶられる痛みに頭を抱えたところを、首を脇に抱え込まれた。

「みんな聞けぇ、朗報や朗報や！　三輪や！　三輪蕗二が来たで！」

　店内に響く声にハッと顔を上げる。視線の的にされると思っていたが、店内は貸し切りのようだった。左手に厨房（ちゅうぼう）を目の前に座れるカウンターと、右側にテーブルを四つ集めて、大人数席が用意されていた。

　そこに座っていた5人の男たちがこちらを見ている。それぞれ困惑の表情を浮かべる男たちの顔にやはり見覚えがない。だが、どことなく記憶と重なる部分があった。そして、向こうの男たちも蕗二の顔を穴が開くほど見つめながら、必死に記憶の中の顔と重ねているようだ。

　そして、歓声と困惑の悲鳴とともに男たちが椅子を倒すように立ち上がった。

「三輪か！　久ぶりやんか！！」

「マジかよ、元気しとったんか！？」

「うっわ、何かでっかくなったんちゃう？」

「待って、おれめっちゃ泣きそう」

「本物やんな？　これ夢ちゃうやんな？」

　口々に感想を言って、蕗二の存在を確かめるように触ってくる。

「ちょっと待ってくれ、みんな」

　五百森の腕を振り解き、一歩体を引く。六人の視線を受け止めながら、震える声を絞り出す。

「その、今日はみんなに謝りに来た。正直、あの時は自分の事で手一杯で……」

　こちらの声を聞く男たちの表情から、感情を読み取ることができなかった。何も言わず、勝手に逃げた自分を責めているようにも見える。恐い、逃げたいと震える体を、拳を握って必死に抑えこむ。

「許せとは言わない、もう顔も出す気はないから、これだけは言わせて欲しい。申し訳、ありませんでした」

　深く深く、頭を下げる。訪れる沈黙。全身の血が頭に流れ、耳の奥で激流の流れる音がした。心臓が締め付けられたように痛む。目を閉じ、瞼裏の闇を見つめた。

「何のことや？」

　低い男の声に、びくりと体を跳ねさせる。

「謝るんやったら、こっちのセリフやで」

　恐る恐る顔を上げれば、ガタイの一番大きな男が照れたようにはにかんだ。

「親父さんが死んで、三輪が辛い状況なんは知ってたはずやのに、何もできんかった。どう接して良いんか、全然わからんまま卒業して、気がついたら10年も経っとった。ホンマにすまんかった」

　男が頭を垂れれば、皆申し訳なさそうに頭を下げた。蕗二は慌てて体を起こせば、目の前に男の右手が差し出される。

「もう、仲直りしようや。おれたちも、あの頃は子供やった。そうやろ？」

　歯を剥いて、にっと笑う男の顔と、差し出されたままの手を何度も見る。持ち上がりかけた右手を握って止める。

　本当に良いのだろうか。おれが勝手に捨てたのに、本当に……

　視線をさ迷わせると、男は焦れたのか、中途半端に持ち上がった手を強引に掴んだ。

「おかえり蕗二」

　蕗二よりも小さいが、がっしりと肉厚な手は、懐かしい暖かさで力強く蕗二を迎え入れてくれた。目の奥がじわりと熱くなる。目頭を押さえて俯（うつむ）けば、たくさんの手が肩や背を優しく叩いていく。

「そんじゃ、今日は同窓会改め、三輪との仲直り会やな！　ほらほら、みんな座れ座れ！」

　男の掛け声におのおの席について、ビールジョッキや烏龍茶を手にする。蕗二は手前に居た眼鏡の男に促され目の前の椅子に座れば、いつの間にかガラス製のジョッキを持たされ、ビールが勢いよく注がれる。金色の液体がガラスの中で回転して盛り上がった白い泡が今にも溢れ出そうだ。恐る恐る掲げれば、男が満足げに笑い、ビールが入ったジョッキグラスを持ち上げた。

「三輪との再会に、かんぱーい！」

「「かんぱーい！」」

　グラス同士がぶつかる音が、店内に鳴り響き、蕗二が持っていたジョッキにも次々にガラス同士の当たる硬い音が伝わってきた。それぞれ掲げたグラスに口を付け、一息。音頭を取った男の右隣、小柄な男が男の肩を突（つつ）いた。

「そうや、久々やし、自己紹介でもしよーや？」

「おお、ええなそれ。ほなワイから」

　わざとらしい咳払いをして喉を整えると、立てた親指で男自身を指差した。

「ワイは奈須（なす）や、覚えとるか？」

　ガタイが良く歯を剥いて笑う姿が、どことなく熊のようだ。

「……主将（キャプテン）、か」

「そうや！　なんや、ちゃんと覚えとるやん」

　奈須（なす）が上機嫌でビールを呷（あお）る。すると、自己紹介を持ちかけた小柄な男が勢い良く手を上げた。奈須とは真反対に、小動物のように動きが忙しない。

「はいはいっ、次おれ！　背番号4番の小松やで！　んで、こっちが山梨」

「ちょ、お前なんでセリフ取るねん！　しかも紹介雑ッ！」

　小松の隣に座って烏龍茶を飲んでいたそばかすの男が、顔を真っ赤にして吠える。蕗二は思わず笑う。

「お前ら、全然変わらないな。ボケツッコミ担当なあたり」

「はあああ！？　絶対違（ちゃ）うし！」

　ぎゃんと山梨が吠えるとさらに小松が煽るせいで、子犬同士がじゃれあっているように賑やかになる。ああこれも懐かしい。堪らず湧いた笑いを堪えて、今度は奈須の左側に視線を向ければ、五百森が懐っこい笑顔で手を振った。

「おれはさっき自己紹介終わったで？」

「あ、ずるいでそれ」

　奈須と五百森の間、奈須とガタイがいい勝負の男が腰をあげた。机の上に乗り出し、期待を込めて輝かせた目で蕗二を見る。

「なあ、オレは二葉（ふたば）や、覚えとる？」

「覚えとるよ、背番号5番で、打順も後ろ多かったし？」

　合ってるやんなと首を傾げれば、二葉は歓喜（かんき）極まってしまったのか、涙目になった。誤魔化すように串焼きを一気に頬張るとビールを呷（あお）った。五百森に無理するなーと諌（いさ）められている。

「最後は僕か。改めて、椋村（むくむら）や」

　蕗二の隣に座っていた、眼鏡の男が右手を差し出してきた。蕗二は口の端を持ち上げて、手を握り返す。

「よお、捕手（キャッチャー）。相変わらずイケすかねぇな」

「はは、懐かしい。お前にはよう言われた」

　全員の自己紹介を終えると、まるで十年会っていなかった事が嘘のようだった。それほど、高校で過ごした日々は濃厚だったのだ。また目頭が熱くなって、鼻を啜ってしまう。

「でっ？　三輪、今何やってんの？」

　奈須が興味津々に聞いてくる。警察、と言いそうな口を噤（つぐ）む。刑事になると決めた時、誰にもその事は言わなかった。むしろ秘密にしていたぐらいだ。奈須が知らない当たり、唯一進路相談をした担任は、秘密を守ってくれたようだ。そして、警察になってから思い知ったのだが、警察と言うのは好き嫌いが激しく分かれる職業で、名乗るのは諸刃（もろは）の剣なのだ。ここは無難に答えるべきだろう。

「公務員だ」

　そう言えば、皆揃（そろ）って意外そうな顔をした。

「なんか、三輪がデスクワークとか、一番（いっちゃん）向いてへんのちゃう？」

「意外と堅いわぁ、なんか土木系とか運送系とかのイメージ」

　口々に好き勝手いう中、蕗二は目の前に積まれていた焼き鳥を一本持ち、歯で櫛の半分ほど引っかけて抜き取る。鶏肉は炭火で焼かれているのか香ばしく、皮はカリッと歯ごたえがあり、肉は脂が溶けて柔らかい。噛めば噛むほど美味さが増していく。全体に絡んでいるみたらし団子のような甘いたれが、ビールの苦味と相性も良い。何本でもいけそうだ。しっかりと串焼きを味わった蕗二は、いまだ雑談をするメンバーにわざと低い声をかける。

「お前ら失礼やわぁ、俺より小松の方がぜーったい向かへんやろ？」

「おれー？　ぜーったい無理！」

　小松が喉奥を見せて盛大に笑うと、「確かに」「言えてる」と笑いが起きる。

「ほんじゃ、お前ら今何してんの？　もう野球はやってへんの？」

　蕗二が問えば、一瞬みんなの顔が曇った。その瞬間、蕗二は察しがついたのだが、小松が勢い良く手を上げた事で、謝罪の言葉は喉奥に落ちた。

「やってんで！　草野球！　でも本業（マジ）では無理！　できん！　でも野球はずっと好きやで！」

　もくもくと串焼きを食べていた椋村は烏龍茶を飲み干すと、グラスにビールを注いで半分ほど呷（あお）った。ぷはっと男らしい声を上げると、だらしなく頬杖をついた。

「変だよな、僕らあんなに野球馬鹿やったのに、今じゃ普通の、どこにでもおる大人になっちまって。でも、あの頃の夢は忘れられへん。だから、こうやって時々夢を取り戻しにくるんだよ」

　椋村が眼鏡の奥で笑う。すると、音を立てて山梨が立ち上がった。今度は酒が回って顔どころか首まで真っ赤になっている。

「そう！　小松、椋村よくぞ言（ゆ）うた！　おれたちは、きらきら夢を追ってた、あの青春の為に集まるんや！　これぞ男のロマン！　永遠の少年や、お前ら飲むぞぉー！」

　串焼きに齧（かぶ）りつき、ビールジョッキを思いっきり呷る山梨を、小松と奈須が大喜びで囃（はや）し立てる。

「やばいやばい、山梨が出来上がってきとる」

　それを見た五百森がしまったと顔を手で覆うのを、二葉が慣れた様子で返す。

「倒れる前にノンアルのビールに差し替えとけよ。どうせ、味分からへんって」

　そう言ってどこからか、ノンアルコールのビール瓶を取り出し、山梨の近くに散らばるビール瓶をすり返る。「ひっでぇ！」と笑う椋村だが、何気に協力しているのだから、余計面白い。

　美味い串焼きと談笑もあって、ハイペースで目の前の瓶ビールが消費されていく。

　一通り全員の酔いが回ってきた頃、ふと二葉が液晶端末を見た。どうやら時間を確認したらしい。ふと声を落として、隣の五百森に問いかける。

「そうや、あいつ来るんか？」

「ん？　ああ、来るって聞いとんで？　まあ、堂々と歩いとったら大変やろうから、上手いことタクシー乗って来るやろ」

　平然と答えた五百森に、突然小松と山梨の落ち着きがなくなる。ざわつき始めたメンバーの話が理解できない蕗二が瞬きを繰り返していると、微（かす）かなバイブレーションの音が聞こえた。反応したのは奈須だ。ポケットから液晶端末を取り出した奈須は、画面を確認して不敵に笑う。

「スターの登場や」

　画面をスライドして、耳に押し当てる。

「おう、鍵は開いとるさかい、入って来ぃや！」

　奈須の声に、ドアがスライドした。現れたのは、金髪に両耳に黒いストーンピアスをした男だった。蕗二と背丈が同じぐらいだろう、何かスポーツをしているのか無駄の無いスタイルだ。

　座っていたマンバーが次々と立ち上がり、「待っとったで」と握手やら肩を叩いたりして歓迎する。しかし、同級生と言うよりもアイドルだとか有名人に遭遇したような、憧れの眼差しで目が煌めいている。視線を一身に受ける男が、ふと蕗二に視線を止めた。そして、驚いたように声を上げた。

「三輪！？　ひっさしぶりやんかぁ！」

「もしかして、栩木（とちぎ）……なんか？」

　名前を口に出すと、途端に記憶が繋がっていく。彼は野球の要（かなめ）、投手（ピッチャー）をしていた。試合で何度も助けられ、また攻撃もこなす両刀の才能を持った男だ。蕗二が立ち上がれば、栩木は嬉しそうに歩み寄ってきて、抱きついてきた。存在を確かめるように背中を叩かれる。

「おいおい、えらい熱烈やんか」

「そんなん決まっとるやろ！　何年振りやねん、元気しとったか！？」

「ぼちぼちな。つーか、いつまで抱きついとんねん、暑いから離れてーな」

　栩木の背を強めに叩けば、栩木は息を詰まらせた。「すまんすまん」と体を離すが、頬を緩みっぱなしだった。

「つーかなんやお前、えらいVIP（ビップ）な歓迎されてんで？　社長かなんかなん？」

　蕗二の問いに、栩木はぽかんと口を開け、他のメンバーが大絶叫した。

「それ、マジで言うてんのか！？」

　小松が「うわ、どん引きやで」と顎が外れそうな勢いで口を開けた。その隣で、奈須が液晶端末を勢い良くタップし始める。そして、蕗二へ画面を突きつけた。

「三輪、お前知らんかったんか！？　栩木はプロ野球選手やで！」

　液晶端末に映るのは、ボールを構える金髪の男の姿。そして、画面の上の見出しには、【新星エース　活躍に期待】と書かれていた。突然の沈黙。軋んだように首を回して栩木を見れば、画面の中と同じ男が居た。蕗二の視線に照れたように栩木が笑う。蕗二は声がひっくり返るほど叫んだ。

「はあああ！？　マジで？　全ッ然知らんかったんやけど！」

「お前、普段テレビ見てへんのか？」

　椋村の問いに勢い良く首を縦に振る。一般的なニュースや流行などは調べずとも勝手にネットやテレビニュースで流れてくるのを話の小ネタ程度に見ているが、まさか、同級生が有名人になっているなんて想像すらしていなかった。

「え、ちょ、とりあえず握手」

　ズボンで手汗を拭い、差し出された栩木の手を両手で握り上下に振ると、栩木は空いた手で蕗二の肩を抱くように叩いた。

「そんな緊張せんといて？　昔みたいに仲良したってぇな？」

「ああ、これからもよろしく」

　再会の喜びに浸る蕗二たちの後ろで、にやにやとするメンバーに余計恥ずかしくなった。照れ隠しにもう一度手を強く握り、そっと離す。

「あっ、忘れるとこやった。二葉、頼まれてたサイン入りバットとボール持ってきたで」

　栩木は片手に下げていた紙袋を二葉に差し出した。中には硬式野球ボールとスポーツメーカーのロゴが入った金色の金属バットが入っていた。ボールとバットにはそれぞれ油性マーカーでサインが入っている。それを確認した二葉は、目の端に涙を浮かべると大事そうに胸に抱えた。

「ホンマありがとう！　一生家宝にするわ！」

「ええなぁ、俺も欲しいわぁ」

　蕗二が言えば、栩木は意地悪そうに口の端を吊り上げる。

「しばらくこっちに居（お）るつもりやから、色紙買って来てくれたらいつでも書くで？」

「ホンマか！　ありがてぇ！！」

　拝むように両手を合わせれば、大げさだなと大笑いされる。カウンターの上に土産を置いた二葉が、どうぞどうぞと椅子を引き、栩木（とちぎ）に席を勧めた。空いていた席は偶然にも蕗二の隣だった。

　追加されたジョッキに金色のビールが注がれる。歓迎を込めて乾杯をするために皆がグラスを持つ中、栩木は遮るように咳払いをした。

「みんなごめん、到着して早々やねんけど、ちょっと報告したいことがあるねん」

「なんや突然、はよ言うてみぃや！」

「何もったいぶっとんねん！　しょーもない事やったら怒るで！」

　二葉と奈須が急かすと、栩木は嬉しそうに「じゃーん！」と言う掛け声と共に、左手を机の上に差し出した。その薬指には、シルバーとホワイトゴールドが絡み合い、交差する一点に控えめなダイヤが光る、シンプルだが美しいリングが嵌（は）まっていた。

　マリッジリング。つまり、結婚指輪だ。

　きっかり三秒の沈黙。そして店中に絶叫が響き渡った。

「ええええええ！？　おま、結婚しとったんか！？」

「いつや！　いつ結婚した！」

　小松と山梨のあまりの食いつきっぷりに、栩木は少々驚きながら、それでも照れたように答える。

「恥ずかしながら、昨日したねん」

「昨日！？」

　小松が飛び上がった。すると、椋村が片眉を上げる。

「栩木（とちぎ）、それ婚姻届け出しただけやろ？　あれや、まだ婚姻届受理証明書、発行してもらってへんのちゃうん？」

　さすが元バッテリー、椋村の鋭い突っ込みに栩木（とちぎ）は「夜出して、今郵送待ちやねん」と照れたように耳を赤くした。

「てか、ニュースでやっとった？」

　いまだ信じられないと五百森は液晶端末でニュースを探しているのか、忙しなく指をスライドしている。すると栩木は「探しても無いで」と顔の前で手を振った。

「公式発表前やねん、とりあえず仲間には報告しとかななって……内緒で頼むわ」

　顔の前で両手を合わせて拝む栩木に、それぞれ頷く。

　と、突然野太い雄叫びが上がった。声の方へと顔を向ければ、机に頭を打ちつける奈須がいた。

「あかん、あかんでホンマ。これで結婚してへんの、ワイだけちゃうんか！？」

　奈須の言葉に、蕗二は瞬時に全員の左手を見回す。全く気がつかなかったが、全員左指にシルバー、もしくはゴールドの指輪を嵌（は）めていた。蕗二は思わず、何もない左手を隠す。と、皿が跳ね上がるほど机を頭突いていた奈須が跳ね起き、蕗二に力強い視線を向けた。

「そや！　三輪、お前（じぶん）結婚したか！？」

　反射的に視線を逸（そ）らせば、奈須は一転して満面の笑みを浮かべた。

「なんや三輪も童貞か！　仲間やな」

　親指を立てた奈須に、蕗二は抗議の怒声を上げた。

「はあああ！？　な、ちゃうわアホ！　一緒にすんな！」

「なんや、使ってへんか見たら分かるで、チンコ見してみ？」

「なんでお前にチェックされなあかんねん！」

「いいやん、減るもんちゃうし。合宿の時に見せ合った仲やろ？」

「何年前の話やねん！　おい、誰かバットもってこい、こいつのケツにフルスイングしてやる！」

　腕まくりすると、栩木（とちぎ）がにこやかにバットを差し出してきた。

「はいどうぞー、サイン入りやけど」

「おう、ありがと」

　バットを握れば、二葉が青い顔で立ち上がった。蕗二が握ったのは、先ほど二葉が貰い受けたサイン入りのバットだったのだ。

「やめろおおおお！　おれの家宝が汚れるううううう！」

　体格とは見合わない素早さで、蕗二からバットを取り上げる。取られては叶わないと、大事そうに抱えて店の奥へと引っ込んだ。恐らく店の奥は彼の自宅でもあるのだろう。その背を見送った五百森が、机に肘を突いて栩木を覗き込む。

「で、マジで誰なん？　おれらも知ってる人？」

「誰やと思う？」

　幸せを振りまくように、絞まりのない顔で微笑む栩木に「にやにやしやがって」「ホンマ、じらすわぁ！」と小松と山梨が文句を言う。ヤケクソとビールを呷（あお）っていた奈須が、赤い顔で栩木を指差した。

「結婚式は絶対呼んでや？　んで、嫁さん紹介せい！」

「わかったわかった、ちゃんと呼んだるけど、嫁口説いたらあかんで？」

「大丈夫大丈夫、秒で断られる」

　自分で言うなーと酔いの回ったメンバーはゲラゲラと勝手に笑い転げた。

「ほらほら、追加のビールや。今日は祝いや！」

　二葉がビール片手に戻って来た所で、奈須がビールジョッキを持ち上げた。

「そんじゃ、栩木の結婚祝いにもう一回、かんぱ――――い！」

　高らかにグラス同士のぶつかり合う音が、賑（にぎ）やかな町の片隅で鳴り響いた。