ルナティック･ブレイン 【ー特殊殺人対策捜査班ー】前編

File:3 疑問のワイルドピッチ

　9月20日土曜日。AM8:22．

　車が一台通るのがやっとの路地。

　蕗二と二葉（ふたば）翔平（しょうへい）の妻・飛鳥（あすか）は一軒の家の前で立っていた。

　二階建ての家を見上げていた蕗二の隣、飛鳥は鍵を取り出す様子もなく、ドアへと近づく。ドアノブの上に手のひらほどの液晶パネルがはめ込まれている。飛鳥がタッチパネルに触れると、1~9の数字が表示されたが、順番はバラバラだ。簡単に数字を特定されないようにランダムで表示されるようだ。プライバシーに配慮して、パネルから僅（わず）かに視線を逸（そ）らす。指が6回動き終えると、鍵の外れる小さな音。飛鳥がドアを大きく開いて、「どうぞ」と蕗二を先に促した。

　ドアの先は、蕗二が一昨日（おととい）訪れていた場所であり、二葉翔平が死んでいた現場だった。

　あの後、泣き崩れた飛鳥を家に泊めた。嗚咽が止まらない飛鳥を追い返すほど非情にはなれず、また、二葉が殺されたと聞かされれば刑事と言う職業柄、どうしても事情を聞かなければと使命感に駆られ、世話好きな母・ツヅミもティッシュやらタオルやら温かなお茶を出して慰めたおかげか、気が済むまで涙と思い出を零し、眠りについて落ち着いた飛鳥と共に家にやってきたのだ。

　一言断ってドアを潜り抜ける。人が三人ほど立てるスペースを挟んで、コンクリート打ちっぱなしの壁にステンレス製のドアが埋まっていた。丸いドアノブの真ん中に摘（つま）みが見えることから、ドアは鍵穴式のようだ。左へ首を捻れば二階へ通じる階段があった。この先は恐らく二葉家の居住スペースなのだろう。階段を見上げていると、ドアを閉めた飛鳥が蕗二の脇を抜け、今度はステンレス製のドアノブの摘（つま）みを右に回す。先ほどより大きな開錠音が聞こえ、引き開けられたその先は厨房だった。

　厨房は物が器用に積み上げられていたり、一見乱雑に置かれているように見えるが、包丁や鍋、ステンレス製の調理台は蕗二と飛鳥の姿を濁りなく映した。飛鳥の後を追って調理台の間を抜けた部屋の奥、食器棚の隣にまたステンレス製のドアがあった。今度は上半分が擦りガラス状になっていて鍵が付いていない。

「ここが食材置き場なんですが、主人はここに倒れとったんです」

　飛鳥はドアを引き開けると、中を指差した。

　部屋を覗き込めば、ずいぶんと狭い。業務用大型冷蔵庫が奥に三台、手前に一台の計四台も並んでいるせいだろう。冷蔵庫のドアを全開にすれば、通路が塞がれてしまう。

　家に向かう際中、飛鳥から聞いた事件当日の様子を思い出す。

　二葉の妻・飛鳥によると、店は同窓会の当日。その日従業員はおらず、朝から同窓会の開催時間三十分前までは調理や配膳などを夫婦二人で準備していた。夫・二葉翔平は、同窓会が終わるのは夜遅くなること、酔っ払った同級生が騒ぐことを予想し、まだ幼い二人の子供たちと飛鳥を気遣って、その日は実家に滞在するように言ったらしい。飛鳥は次の朝9時、子供とともに二階の自宅に戻ったところ、二階住居に二葉翔平の姿が見えなかった。一階の厨房に降りれば片付けはされておらず、店の中で酔っ払って寝ているのかと店内を探したが姿は見えず。液晶端末に電話をかけたところ、食材置き場から着信音が聞こえ、倒れていたところを発見。大至急、救急車と警察を呼んだが、飛鳥が見つけた時にはすでに息を引き取っていた。

　警察からの事情聴取や葬儀準備の手続きなどを経て、疲弊しきった飛鳥は寝巻きに着替えたものの、呆然と深夜まで起きていた。

　そして突然、二葉翔平の液晶端末に奈須からの着信があったのだ。

　メールを見た飛鳥は、藁（わら）をも縋（すが）る勢いで家を飛び出した。

　そして昨日の深夜、蕗二の実家のチャイムが鳴らされたのだ。

「二葉は……ご主人は、どこにどう倒れてました？」

　蕗二の問いに、飛鳥は状況を鮮明に覚えているのだろう、身振り手振りを交えて教えてくれる。

「倒れていたのは丁度そこです。頭は向こうで、うつ伏せに倒れていました。確か、こんな感じで……」

　飛鳥が再現するように部屋の真ん中で屈むと、蕗二に背を向けて右腕を伸ばし、顔を左に向けて倒れるように体を傾け、寝そべる振りをする。

　蕗二は腕を組んで低く唸る。

「部屋の中に、何か落ちていたものとかありましたか？」

「残り物の食材と、それから『かんてき』が……」

　そこで蕗二は眉を寄せた。

「かんてき？」

「ああ、かんてきって大阪弁、もう使わんやろか。七輪のことです」

　飛鳥は立ち上がり「ほら、そこにあります」と部屋の外を指差す。首だけを外に出せば、ドアのすぐ脇に白い円筒状の物が置いてあった。中には白く大粒の砂利のような塊が入っている。指で摘（つま）むと砕けて、白い粉が指に付く。炭が燃え尽きた後のようだ。視線を巡らせると他にもふたつ、厨房のコンロの脇で同じものを見つける。中には長方形の黒い炭が入れてあった。

　七輪と聞けば、自殺現場で見る機会が多く、物騒なイメージがついて回るがれっきとした調理器具だ。確か、中に炭火を入れて上に金網を乗せ、本格的な炭火焼を楽しむ小型コンロだったはずだ。今では老舗（しにせ）が使うかアウトドア好きやよほどの料理好きでない限り使わないし、ほとんで見かけない骨董品（こっとうひん）のようなもので、蕗二自身も使い方や種類など詳しくは知らない。

　蕗二が疑問に思ったのは、その珍しさではない。

「俺たちが飲んでたとき、七輪（かんてき）なんて使った覚えないんですけど」

　恥ずかしながら、酒の飲みすぎで記憶が曖昧（あいまい）なのだが、机の上に並ぶ料理には串焼きが多かった。その中で、だしの利いた厚焼き玉子や縁が香ばしく焼けたカルビも机の上には並んでいたのは覚えているが、七輪が登場した覚えはない。

　記憶の答え合わせも兼（か）ねて問えば、飛鳥は納得したように頷いた。

「七輪（かんてき）はお客さんの前には出さへんので。うち、串焼き機で焼けないものは七輪（かんてき）を使ってて、確か三輪さんが参加された同窓会のメニューでも、七輪（かんてき）を使った料理もありました」

　よかった。ここで七輪が机の上に出ていたら、酔いつぶれていたと暴露しなければいけないところだった。なんて内心こっそり安堵（あんど）の溜息を吐いた蕗二の傍（かたわ）ら、飛鳥が目を伏せた。いや違う、視線は床に向けられていた。そこは夫・二葉翔平が倒れていた場所だ。

「警察には、翔平はこの食材置き場の中で、片づけをしていた時に誤って冷蔵庫の扉で頭を打って気絶して、一緒に持って入っていた七輪（かんてき）による一酸化中毒だと言われました」

　飛鳥は下唇を噛み締める。血が滲みそうなほどきつく唇を結んだかと思うと、蕗二を睨みつけた。

「翔平が食材置き場に七輪（かんてき）を持って入るなんて、ありえへん！　火の始末だとか、すごい気をつける人で、従業員にも一酸化炭素中毒についてあれだけ話してたのに、ぜったい納得できへん！」

　感情が高ぶったのか、飛鳥が瞬きするたびに涙が散った。鼻を啜（すす）り、袖で目を押さえた飛鳥にどこかで休んでいるように伝える。

　その背が厨房の左側、紺色の暖簾（のれん）の向こうに消えたのを見送り、蕗二は食材置き場のドアに視線を走らせる。ドアのすぐ隣にスイッチが縦にふたつ並んでいる。下を押すと部屋の明かりが消え、上を押すと部屋の奥、角のところにひっそりとあった換気扇が回った。一度ドアを閉めてみると、きっちりと隙なく閉まる。食材への臭い移りや温度や湿度を保つ為、または害虫が入らないようにだろう、密封性が高いことが窺（うかが）える。

　ドアを開け、部屋に入る。入り口のすぐ目の前、冷蔵庫と壁の間の少し開いた隙間に、発砲スチロールの箱が無造作に積まれている。中身を空けてみるが空だ。ぐるりと首を回して部屋を観察する。窓はない。

　部屋の真ん中、二葉が倒れていた場所に立つ。食材が散乱していたことを考えると、同窓会で余った食材を冷蔵庫にしまおうとして、一度食材を床に置いて冷蔵庫を開け、食材を持ち直したところで冷蔵庫に打ち付けたと考えるのが妥当だろうか？　頭をぶつけて気絶……と言葉で言えば間抜けだが、二葉は酔っている。酔っていなくても机の角に小指をぶつけるようなもんだ、あり得ないことはない。首を傾げながら、ちょうど頭をぶつけそうな場所を探す。冷蔵庫の下あたりには何かを擦ったような跡はあるが、古そうなものから新しいものまで混ざっている。これだけ狭いのだ、荷物の出し入れで日々傷つくかもしれない。先ほど触った発泡スチロールの角が潰れているところからも推測できる。だが表面やドアの角にも視線と指先を這わせ、へこみを探すが見当たらない。冷蔵庫と頭蓋骨なら冷蔵庫の方が硬いが、気絶するほど打ち付けているのだから、わずかにでもへこんでいる可能性はあるはずだ。しかし、へこみはひとつも見当たらなかった。

　食材置き場の部屋を出て、改めて厨房を見渡す。荒らされた形跡や、誰かが乱入してきて暴れたような痕跡（こんせき）もない。

　食材置き場の正面、調理台を挟んだ向かいには大きなシンクがあった。覗き込むと、見覚えのある食器がまだ洗われていないまま積まれている。

　シンクの左隣は、飛鳥が消えた暖簾（のれん）がだらりと垂れ下がっている。手で割り開き、首だけ差し入れて中を覗く。こちらも厨房だが、カウンターの中だった。そして、一昨日同窓会をしていた店内に繋がっていた。

　暖簾のすぐそば、カウンターと壁の間に人一人が通れるだけの隙間があり、内からでも外からでも開閉できる仕切り板が一枚あった。ここから厨房へ出入りするのだろう。ついでに、そこに電子型の清算レジもある。

　蕗二は腕を組んで、静かに状況整理を始めた。

　同窓会を開始したのは、19時半ごろ。記憶があるのは、確か22時だ。

　そこから先、酔いつぶれた蕗二は記憶がない。もし22時に解散したとして、そこから片付けに入ったと仮定する。食器がシンクに置きっ放しになっていたこと、食材の余りを冷蔵庫にしまおうとしていたことを考えると、解散してから30分から一時間以内には食材置き場で気絶したことになる。

　発見されたのは朝の9時。気絶して最低でも10時間経つ。それなら一酸化炭素中毒で亡くなる可能性は十分にある。

　もし、事故じゃなく襲われた場合はどうなるだろうか。

　二葉をうつ伏せで倒れていた。

　うつ伏せと言うことは、背後から襲われことになる。遺体を見ていないから何とも言えないが、もし正面から襲われたら反射的に頭を庇（かば）ったり、武器を奪おうとしたり、かなり抵抗する。そうなれば気絶させるのは一苦労だ。気絶させるまでに、二葉の体には防御創（ぼうぎょそう）、つまり痣（あざ）だらけになる。痣だらけなら、さすがに現場を見た刑事や鑑識も気がつくだろう。

　それに、犯人の行動に矛盾が出る。

　店は事件当日朝から臨時休業だった。当然店は貸し切りだ。

　一般人がそんな店に入ることはない。なら一昨日の夜、そんな店に堂々と入るような犯人とは、どういう人物だ？

　しかも、二葉が倒れていた場所は厨房の一番奥だ。そこに行くには、今蕗二が立っているカウンターか裏口の玄関しかない。裏口から入るのは業者か店の関係者だろう、それ以外の人物が入れば即座に怪しまれる上に、電子施錠されていてピッキングでは入れない。そう考えれば店の正面から入り、カウンターから侵入したと考えたほうが良い。

　かなり大胆だ。

　そこまでして犯人は、二葉を殺す強い殺意があったということだ。

　今まで解決してきた事件を思い出す。殺意という強力な感情は、強ければ強いほど冷静さはなくなり、なりふり構わず大胆な犯行になる。しかも、比例するように刺殺や撲殺など血生臭い現場になりがちだ。

　だが、状況に事件性はない。

　つまり、二葉の死は事故死だ。

　蕗二は胸の前で組んでいた腕を解き、カウンターの中から店内を見回す。そこに飛鳥の姿があった。飛鳥は偶然にも二葉が座っていた席で、項垂（こうべた）れて座っていた。その小さな背は、哀（あわ）れに感じるほど心細い。

　蕗二は軽く咳払いをしてからカウンターから出る。飛鳥の背がわずかに反応したのを目の端に入れつつ、隣の席に座る。飛鳥は先ほどよりは落ち着いたようで、蕗二が座ると同時に顔を上げた。

　蕗二は一昨日料理がおいてあった席に視線を向けたまま、そっと言葉を吐く。

「二葉とは、高校時代に同じ野球チームでした。でも、卒業してからは仕事が忙しくて、みんなとは全然会っていなくて、久しぶりに会ったのが一昨日（おととい）だったんです。彼の性格から、人とトラブルを起こすようなイメージがまったくないんですが、客や業者と何かトラブルがあった記憶はありますか？」

　二葉はチーム全体を見渡せる冷静さもあったが、人情深く涙もろい奴で、試合後に泣いている印象も強い。また、誰かが怪我をすると一番心配するやつでもあった。そう考えると、誰かの恨みを買うようなことをするとは思えなかった。

　蕗二の予想どおり、飛鳥はすぐさま否定の言葉を吐いた。

「全然、まったく覚えがないんです。ほんまに……」

　ごめんなさい、と掠れた声が床に落ちていく。顔を覆うように垂れ下がった髪の隙間から、今にも消え入りそうな声が聞こえてくる。

「三輪さんを、私のわがままに引っ張りまわしてしまって、ごめんなさい。翔平の死があんまりにも、突然で、正直今も、ほんまは受け止められへんくて……殺されたんやって思ったんですけど、ほんまに事故やったんかもしらへんですね」

　自嘲する飛鳥の肩が小さく震えている。その細い肩に、これから圧し掛かってくるものの重さを恐れているように……

「諦めたらあかん！」

　突然上がった大声に驚いて、飛鳥の顔が跳ね上がる。いつの間にか立ち上がった蕗二を見上げ、目を丸く見開く飛鳥に、蕗二は首を振った。

「納得できへんのに、諦めるなんて一番（いっちゃん）あかん。事故死やったんか、ホンマは誰かに殺されたんか……もし殺されたんやったら、何で殺したのか……」

　事故と他殺は全然違う。事故なら運とも言える。でも、他殺は無理やり人生を閉ざされたのだ。納得ができなくて当然だ。なぜ殺されなければいけなかったのか、心の整理がまったくつかない。

　この苦しみを、蕗二は知っている。

　知っているからこそ、明らかにしなければいけない。

「今はっきりさせとかへんと、絶対後で後悔する。絶対や！」

　蕗二はズボンのポケットから液晶端末を引っ張り出した。

「とりあえず、昔の同僚に連絡取って、もう一回二葉が亡くなった時の状況を詳しく確認してみます」

　位置関係を考えると、浪速（なにわ）警察署が近かったはずだ。液晶端末の電話帳を遡（さかのぼ）り、大阪に勤務していた時のリストを引っ張り出す。

　ふと、飛鳥の気配が動いた。

　端末から視線を上げると、飛鳥は立ち上がっていた。伏せられていた顔が上がり、赤い眼がこちらを見詰めている。彼女は泣いていた。いや違う。泣き出す寸前、零れかけた涙を堪えているのだ。その目に浮かぶのは悲しみではなく、強い決意だった。

「三輪さん、よろしくお願いします」

　蕗二は、飛鳥に答えるようにひとつ強く頷いた。

　蕗二は端末を片手に、焼き鳥や「まるやきどり」の前に立つ。

　一昨日の夜に訪れた時とは違い、明かりの消えた店からは活気もなく、主人を失った悲しみに暮れている。

　二葉の顔を思い出す。だが、一昨日会ったときよりも高校時代のチームで泥だらけになっていた姿の方が鮮明だった。

　飛鳥同様、二葉の死をまだ受け止められない自分がいる。

　だが、ただ受け止められないから調べたいわけではない。どうしても、腑に落ち切らない違和感が残っている。何かが引っかかっている。まるで指に刺さった見えない棘（とげ）のようだ。刑事の勘とでも言うべきか。

　あの部屋で、本当に二葉が一酸化炭素中毒で死ねるのか。

　奈須はなぜ俺に「聞け」に言ったのか。

　奈須は、俺が警察だってことは知らないはずだ。知っているなら、あの場でわざわざ職業を聞く必要はないだろう。もし知らない振りをしていたのなら……

　背筋に氷を当たられたように、体が震えた。

　それを振り払うように頭を強く振り、液晶端末を指先でタップした。