奇

詮索無用

　呑み過ぎて歩くのがだるくなって、最寄駅のホームのベンチでしばらく休んでいた。

　するとどこからともなく、か細い子供の声がした。

「ねえ。ねえ」

　繰り返し呼びかけるその声は、小ささのわりに耳につく。

　親は一体何をやっているのか。

　不機嫌に見回したが、しかしホームに親子連れはいない。代わりに、ベンチの影にぽつんと置き去られていた包（つつ）みを見つけた。

　大きさは丁度弁当箱くらい。やはり弁当箱と同じように、安手の布で簡易に包（くる）まれている。

「ねえ。いつ出してくれるの。ねえ。お母さん」

　声はそこからしているようだった。

　好奇心に駆られて手を伸ばす。

　が、それよりも早く、ぬっと伸びてきた腕があった。枯れて細い、枝のような腕だった。

　奪うように包みを取り上げ、自分の胸にかき抱いたのは、ざんばらに白髪を振り乱した老婆だった。

　老婆はじろりと白く濁った目で一瞬こちらを睨（にら）み、すぐに踵（きびす）を返すと驚くほど速い歩みで立ち去った。

　余計な真似も詮索（せんさく）もするなと、そう告げられたような気がした。