「彼氏？　いないよ」と社食で言い切った交際三年目の彼女に、「分かった。いないことにする」と答えた。　～その夜、隣の部署の三十四歳は「いないなら、私は隠さないけど」と言った～

「彼氏？　いないよ。相沢？　ないない、同期ってだけ」

昼の社員食堂で、交際三年目の彼女はそう言った。隣のテーブルの俺に、聞こえる声で。
社内では他人のふり。それが三年前に彼女が決めた約束で、俺は一度も破らなかった。

だから夕方、本人に言った。
「分かった。いないことにする。鍵は返す」
彼女は笑った。「大げさ。土曜に話そ」

その夜、隣の部署の真壁さん(三十四)が、エレベーターで言った。
「一年前から知ってた。相手のいる人には近づかないって決めてるの。——でも、いないって言ったのは、ご本人よね」
「私は隠さない。明日の昼、食堂であなたの隣に座る。それでもよければ」

翌日から、年上の彼女は人前で俺の隣に座る。
三年隠してきた元カノは、「付き合ってた」と言わない限り、何ひとつ言い返せない。
…続きを読む