たぶん、友達。

小学四年生の頃、彼女は突然、私の後ろをついてくるようになった。

何度も彼女を遠ざけた。それでも彼女は、なぜか私から離れようとはしなかった。

中学、高校と進むにつれて、私たちの関係は何度も変わっていった。離れたと思えばまた出会い、嫌いになったと思えば、離れたことを寂しく思う。

これは、そんな彼女と過ごした、小学四年生から高校二年生までの記録。