KADOKAWA Group

田辺すみ

@stanabe
2018年6月5日に登録

詩・童話・その他
現代ドラマ

1日前
輝きはどこからくるのか（イラストをいただきました！）
　このエッセイのタグには“調べもの”がありまして、方向性としては、何かそれまで知らなかったことに気づいてから、調べてみてこんな面白いことが分かった！　……という話をしたいと思っているのです。が、最近は自分のことばかり書いているような。すみません…… 　最近面白かったニュースと言えば、冬季五輪やWBCで豪州チームの礼儀正しさについて（賞賛する）の日本語記事をいつくか読みまして、嬉しくなりました。けれどもそもそも、異文化に対する敬意を持たなくては豪州のような多民族・多文化社会というものは成り立たないので、「特別礼儀正しく見える」のは、一体何と比較してなのかしら…… と思ったり。　オーストラリアの人々は多くの場合優しく公共マナーも良いというのは本当だと思います。国内での野球人気の低さには気の毒になるのですが、…… もっと設備を良くできるくらい観客もプレイヤーも増えることを願っています。バスケットボール・リーグも、もうちょっとスポンサーがほしいところ……！　自分語りに戻ります（すみません）。　『悪妃と贄』にイラストを戴き、喜びに浸っているところなのですが、評価戴いたところも指摘戴いたところも見直さなければ今後に活かせないだろう、ということで、ここに記録しておきます。一人反省会です。（以下ネタばれを含みます）　第八回偽物川小説大賞のテーマは『悪』。初めに構想したのは20世紀初頭のエジプトが舞台で、歴史遺産を勝手に持ち出ち、現地の人々を蔑ろにする列強国の欺瞞としての悪を書くものでした。なのですが、資料を読むのに時間がかかりそうで諦めました。これが冒頭とエピローグ部分に現れています。　本編の物語はご想像の通り、アステカ文明の滅亡が下地となっています。詳細に調べてはいないので、架空の国のファンタジーです。ここに、国を崩壊させる諸々”構造的問題“に抗おうとする王妃という配置でした。　「不器用な人」と描写戴いたとおり問題点が二つ、まず根本的に書いている人が現代人なので、王妃の思考が大分“近代的”に見える。時代もの小説を一人称で書くリスクとして、当然私たちは、当時の人々の生活習慣や信仰によって培われた思考や感情というものが分からない。転生チートでない限り…… 　王妃の“悪”というのは、社会問題に対して《《私的な事情》》から憎しみを抱いていることだと思っています。娘とあの子を奪った奴らが許せず、王妃という権力と金をつかって、どんな手段をもってしても支配権を奪おうとする。正義感や思想信条からではない。（のですが、結果そう見られるかもしれない）　しかし旧態依然とした貴族や神殿や郷主や平民も、外部からの侵略者も、『堕落した』『強権化した』『悪くなった』のには理由が有るのです。土地が豊かでなかったり、お金が無かったり、教育を受けられなかったり、ずっと他国と争ってきていたり。　本編の物語に登場する全てのものが“悪く”、そして“悪くない”。そのような循環はヒトがつくりだしたもので、世界（神）は何もせずそこにある。というようなことが書きたかったのですが…… 抽象的ぃぃぃ　抽象的なものを想像で埋めて楽しんで読んでいただく、という状況に持っていけるかどうかは、その解像度をどのように調整するか、また書く側と読む側の好み（フィーリング）が合うかどうかという問題と思います…… いや、書いているほうは、そういう曖昧さに頼ってはいけない…… 反省。ももなあさん、素敵なイラストを有り難うございました！
3月8日
酸っぱ美味しい
　家事も料理も特別好きではなく、従って食材は時季に安いもの中心に買うし、冷蔵庫にあるもので３食準備することに何の忖度もしない私です。とにかく野菜です。むしろ予算も手間もかけて何かつくろうとしたら、打つ手がありません。すみません…… 　が、今回は自分が食べたいので瓶詰めのサンドライ・トマトを買いました。パンにチーズと乗っけて焼いたり、サラダに散らすと、うまーい！　とはいえ、サンドライ・トマトを初めて食べたのはこちらに来てからです。アーティチョークもかな。今流行りのタピオカ・ティーは、シンガポールで飲んだのが最初でした。　フードコートでJさんがしみじみ、「ハニーチキンやモンゴリアンビーフって、本来の中華料理には無いんだけど、こっちでずっと食べてると、美味しいなって思うようになってくる」。分かる分かる、私もカルフォルニア・ロール好きだから。　味覚も変わってくるものなのだなあ、と感じました。ただオリジナルの味覚を忘れはしなくて、時々猛烈に食べたくなることがあります。なめろうのお寿司が食べたい！！（*なめろうは房総の風土料理です。）ゴボウとかナメコとかがんもどきとか…… 　小説には書き手の性格や思考や好みが反映しているものですが、これも体験や学びによって変わってくるのだろうなあ、という気がします。長編になると始めの頃と後半とで、文体や登場人物の行動や描写や雰囲気が変わる、というのも起こりえそう。読者としては、そういう変化を読み取るのも楽しいかと思いますが、書いていると自分で読み返した時ひやひやしますよねえ…… 自分の変化には気づきにくいので。お茶目白押し
1件のいいね
3月7日
輝くばかりの
　最近じめじめした日が続いていましたが、買い物に出かけて驚いた。道端にキノコが出現です。ぽこぽこと連なって生えていてかわいいのですが、毒があった場合、野鳥が食べたら危険ではないのかしら。（以前書いたかと思いますが、野良犬・猫はほとんどいません）　そしてびょーんとバッタに跳びつかれ、秋を感じました。日の出も遅くなってきたし、暗くなると虫が盛んに鳴いています。　……と書き出していたところ、第八回偽物川小説大賞の講評を戴きました。うわっ！？　おきさきさまがキノコ……！？（かなり動揺しております）　数週間前にも言及したかと思いますが、毎年偽物川小説大賞参加作品を読むことを楽しみにしています。【第八回偽物川小説大賞】 https://kakuyomu.jp/user_events/822139844291041121 　参加作品のエッジの効き方が凄まじいと言いますか、ニュータイプといいますか、書き手の皆さんの個性炸裂といいますか…… 圧倒されます。3人の評議員の方から一つ一つの作品に講評を戴けるのも勉強になるなあ、と思って読んでいます。何だかゼミでわいわい議論しているような気分になるのですよね（失礼）。思い起こせば私はゼミの教授（通っていた大学の教授）から「テーマ設定が弱い」「レファレンスが足りない」「分析条件再考」「言っていることが分からない」と散々指摘され、ゼミ仲間から慰められるというパターンだったのですが…… でも楽しい。めげないのは年の功です。　主催者さま、評議員の皆さま、読んで下さった皆さま、誠に有り難うございました。　ジムのBGMはこちら。　日常から駆け出したくなる衝動。 “Giant” Calvin Harris, Rag’n’Born Man https://youtu.be/ir6nk2zrMG0?si=sqxuKi8fQn4wMyfb
2件のいいね
3月4日
白い対話
　道を歩いていたらモンシロチョウがふわふわと…… 　あれ？　今秋ではないのかしら？　と思ったら、モンシロチョウは春から秋にかけて何回か成虫になるのだそうですね。　ずいぶん前になりますが、内陸南に向かって高速道路を走っていた時に、モンシロチョウの大群に遭遇したことがあります。蝶の群舞というのは、本当に大地の生命力が巻き起こっているようで美しいです。さて（脈絡もなにも無いですが）、オンラインで書いたものを公開し、コメントや講評をいただくと、「私ってこういう人間だった（こういう人間に見える）のだなあ……」と思うことがあります。　もともとシャイで肝が小さいので、読んでいる方を不快にしたり傷つけたり、または不条理に非難されるようなこともできるだけ避けたく、地味に振る舞いたいと思っています。けれどももちろん感想などいただくととても嬉しく、人間とは矛盾だらけ…… などと、思ったことをまたここに書くという、ネタの再利用。　いまさら、という疑問なのですが、皆さんは文中にどれだけ“自分”を反映していますでしょうか。言いかえれば、どれだけ本心・本性を書いていますか？　日記・エッセイだけでなく、フィクション小説においても、テーマ設定や構成や登場人物の性格やセリフ回しや地の文の書き方に、書き手のクセや性格や好みが現れるもので、むしろそれがその人独自の“文体”になると思うのですが、結構自分でも気づいていない自分を読者に読み取られる、ということもありそうな気がします。　自分で書いていて、初めて気づくこともありますよね。前々回こちらに「私はスノッブである」と書いたのですが、過去のものを見直しているうちに、「私ってつくづくスノッブだよなあ、言い得て妙……」と思いました。コンテストや自主企画でテーマを与えられて書くと、自身では取り上げにくそうなテーマならばなおさら、知らなかった自分を見つけることができて面白い。性格上できることの限界を知ることは辛いですが、「突破せよ！」（何のネタ？）ということなのでしょうね〜… 　読む側とすれば、書いた人はどんな人なのだろう、と想像するのは、避けられないことですよね…… 嗜好・志向・思考に共感できると嬉しいものですし、「ちょっと違う気がする」と思ったら、何故なのか、自分のどういったところが共感を妨げるのか考えるきっかけができる。文章を媒介に書き手と読み手が対話するのであって、互いの変化を助けあうというのは面白いものだなあ、と思いました。
2件のいいね
2件のコメント
3月2日
青山越えて
　しばらく読む時間を書くほうに当てていたのですが、気づいてみると今は入試期間なのですね。受験に関する悩みやエピソードを書いた新作を多く目にして、思い出しました。　私の頃から比べてさらに、大学だけでなく中学・高校受験も競争が激しいようで、そのために小説になるような葛藤やドラマも生まれるということでしょうか。そう言えばインド映画にも良い学校に進学するためのすったもんだものがあったような。学校が変わる、というだけでも人生の節目ではあります。　こちらには学校ごとの入試というものは基本的に無く、全国共通試験と高校／カレッジ（10年生、11年生）の成績で入学申請のできる大学が変わってくる、というシステムのようです（よく分かっていない）。他にNAPLANという全国統一テストが3、5、7、9年生時に実施されるのですが、これは教育システムが機能しているか、子どもの学習に寄与しているか、を見るもので、そのための準備に勉強するものではありません。制度をチェックするもので、生徒をチェックするものではない、ということです。　とは言え、心配になりますよねえ〜… でも教師の友人曰く、「こっちの学力試験はIQテストに近いよ。文章問題多いし」とのこと。それで気づいたのですが、アカデミック・スキルもスキルの一つであって、他のスキルより上位などではなく、平等なのよね、ということです。　つまり豪州の学力試験というものは、“ものごとをアカデミックに捉えて処理する才能”を持った生徒の道しるべなだけであって、スコアがあまり高くなくてもスポーツや芸術やものづくりやサービス・ホスピタリティの素晴らしい才能を持った生徒は大勢いる。各々のタレントを見出して伸ばすための教育という考え方なのだと思います。試験の成績を上げるための教育ではない。　適材適所を実現している社会経済のほうが生産性も幸福度も高いはずです。全国民の基礎学力を上げることはもちろん重要です。が、だからといって学歴や大企業が全てという価値観（ヒエラルキー）になってしまうのは何故なのか。食べ物が無ければ、住む場所が無ければ、着るものが無ければ、生きていけないのは同じで、これらをつくりだし消費者へ届ける過程に関与している全ての労働は平等に重要なはずです。労働報酬は専門性のレベルと拘束時間によって変わりますが、緊急性の無い職業であっても長期的には社会において必要で、労働者の生活は尊重されねばならない。　言える立場でもないのですが、もし受験で悩んでいる学生さんがいたら、そうやって考えてみてもいいのじゃないかな、と思いました。みんなそれぞれ得意なものを持っているはずで、まだ自分自身で分からなくても、これから見つける楽しみがあっていいなあ！　と思えばいい。それまでの勉強というのは、自分の選択肢を増やすための手段なのであって、最終目的ではなく、いろいろなやり方があるのです。（親御さんは別の意味で大変なのですけれども。）
1件のいいね
2月17日
見る人
　ビジュアル・アートが好きです。カリカチュアも肖像画もデザインも好きですが、なかでも一番好きなのは風景や建造物（と人の対比）を描いたものです。ああ綺麗だなあ〜と色合いや質感を見ることもあるし、物語を感じることもある。こういう好みってどうやって生まれるのでしょうかね。不思議だなあ。　なのでインスタを眺めることも多いのですが、ふとプロの写真家はやはりプロだ、と気づきました。CGやVFやAIの進歩で、アート・デザイン業界も打撃を受けると言われていますし、AI生成の画像はどんどんホンモノと見分けがつかなくなってきている。　……だがしかし、そもそも”ホンモノ“のアートとは何であるか。マニュアルにつくられたもの？　プロの写真を美しいと感じるのは解像度や彩度だけの問題でなく、”視点“の問題だと思うのです。何をどのように見るか。俯瞰・仰望、シンメトリー、ジェオメトリー、対比、覗きみる、フレームをつかう、リフレクションetc。同じ風景を目の前にして、どう捉えるか。この捉え方の違いで同じ風景がダイナミックに見えたりロマンティックに見えたりするのです。言い方を変えれば、こういう特別な捉え方をして作品として切り出し、観客に見せてくれる人がプロ。作品という人工物の出来が技巧的で緻密で素晴らしいからアートである、というより、絶対的な美である自然や生命や人間存在の喜びみたいなものに気づかない私たちとそれを媒介してくれる、新しい視点を提供してくれるのが、プロのアーティストなのではないかしら、と思いました。　そう考えると、AIがアーティストを超えるのは不可能でしょうね。AIは過去の作品を参考に“製造”することはできても、自然・風景・人間関係という抽象的に脈々と存在しているものの『何が美しくて』『美しさを切り取る』ということを理解することは難しいように思います。とても直感的で帰属的（人間は自然の一部だから）な関係から成り立つ行為ですから。ロイスダールの『小麦畑』（メトロポリタン美術館）
1件のいいね
2月13日
ゆめのなかのゆめ
　ここ何回か見返して、我ながら日頃なにを考えているのやら、と呆れたのですが、そういうことを考える余裕があるって有り難い、とも思いました。身体が不調であったり仕事や家事が忙しくて焦燥していると、余計なことなど考えていられませんから…… けれども忙しくなるほど小説が書きたくなる、というのは何故なのでしょうかねえ…… 　なので今回は雑談です。滅多に夢はみないのですが、今朝布団でぼんやりしていたら、久しぶりに学生寮ぐらしの時を思い出しました。こちらの某大学のキャンパス内で一番小さな留学生寮で、バス・トイレ・キッチンは共用。アサイメントや飲み会（？）のために、24時間365日どこかの部屋かキッチンか自習室で誰かが誰かと議論しているかクダを巻いている、そういうところです。学問は、仲間がいると一層楽しい。　シンガポールにいた頃、オーチャード通りの端の建物を半地下まで降りていくと古地図屋さんがあって、買うお金も無いのに立ち寄っては眺めていた記憶があります。が、今考えるとこれも半分夢か思い違いをしているのではないかという気が…… ちょっとノスタルジックすぎませんか？　ただシンガポール海峡は古くから航海の要所なので、古地図が集まりやすいのかもしれません。そういうお話も書いてみたいなあ〜　青空文庫にシャーロック・ホームズのシリーズがあってびっくり。翻訳もパブリック・ドメインになったのですね。今連載しているお話に登場する“ビー・キーパー”は、お気づきの通り「ホームズは探偵業を引退した後、養蜂をして過ごした」という考察が元ネタになっています。ホームズとヤン提督が若い頃の私の嗜好を大分ゆが、失礼、スノッブにしたのだと思います。　前々回ちょこっと言及したコカトゥーですが、和名は“キバタン”って言うのですね。ポ○モンに出てきそうな名前ですね。出てきてもおかしくない見た目と振る舞いですけれど。ちなみに皆大好きクッカバラの和名は“ワライカワセミ”だそうで……
2件のいいね
2月11日
長く新しい関係
　最近あまりハッピーエンドでないお話ばかり書いていたので、もっと自分が元気になれるものを書きたいと思っております。つまり書いていて楽しいか、読んでいて楽しいか。読んで楽しむ方は、自主企画に参加して戴いたり参加したりで充実しているのですが、書く方が…… 　言い訳をしますと、時代ものは書いていて途中もの凄く楽しくハイになれるのですが、調べていくうちに「ちょっと史実がひどすぎない？　小説よりあかんわ」となるか「齟齬を見つけてしまった！！」となるので、どちらにしろ辛い。登場人物たちに乗り越えて幸せになってほしいのですが、私の力量ではそこはかとなく暗いエンディングになりがちです。　このところずっと拝読している長編小説シリーズがありまして、作者の方が構想や改稿にも長い時間を費やしていらっしゃると聞き、それだけの時を同じ登場人物たちと過ごすとはどういう感覚なのかしら、と想像しました。親子や夫婦や友人たちも長い時間を連れ添いますが、自分の生み出した人物像と世界観でも、時を経て《《彼ら自身で動き出し、回っていて、語りかけてくるようになる》》。そして外の人々（読者）も《《彼ら》》を知っている、という不思議な関係性。うーむ新しい…… なんと名付けるのが相応しいのかなあ、愛しさ、と言うには《《相手》》の人格も生涯も己れと接点が無い、もっともその世界は己れが初めて創り出したものなのですが。　年末年始に、サザビーズがオークションにかけた、レンブラントによるライオンの素描や岡田美術館から出品された『神奈川沖浪裏』が、歴史的高値で取引されたというニュースを読みました。史料として芸術作品として価値の高い絵画が個人所有になり、一般公開されなくなることは致し方が無いのですが、長く識っている人が遠くへ行ってしまい、会えなくなるような感覚がして、なんとも複雑な気持ちになってしまいました。あの絵たちはいわばレンブラントや北斎の記憶の一部で、私たちとも“長い関係”であったのではないでしょうか。 ARTnews Japan https://artnewsjapan.com/article/54394 美術手帖 https://bijutsutecho.com/magazine/news/market/32093 　私もそうやって長く付き合える登場人物や物語世界を持ってみたいなあ、と思いました。と、いうことで今年の抱負は長編を書き終えて公募に出そう、という…… あまり自信はないものの…… 考えています。考えるだけならね。
2件のいいね
2月7日
随・記
　今回の旅行は移動時間が長かったので、『エセー』の一巻を持っていきました。が、乗り物酔いと時差でふらふらになりほとんど読めず。懲りない。　『エセー』面白いですよね。読了するには時間がかかりそうですが、どの章からも読めますし…… エッセイだから。当時の知識層（人文学者）が何を考えていたのかが分かるという点でも歴史好きはワクワクすると思いますが、引用がたくさんあって、「この人がこんなこと言ってたのかあ〜」と古代・中世史のダイジェストを読んでいるような気にもなる。　モンテーニュも膨大な資料をさすがに全部は憶えてなかったでしょうから、書斎や図書館でこつこつとメモを取る秀才を想像すると微笑ましい。　さて、私はジャーナルを読むのが好きですし、社会科学系の論文の書き方を習った身なので、パラグラフ構成は大体こんなものだと思っている。↓ 「このパラグラフでは〇〇ということを述べる。△△というデータがあり、◇◇という条件から、ホニャララと分析される。よって〇〇である」　結論を始めに明記し、分析過程をサマリーする、という順番です。　ところが『エセー』は、 ↓ 「〇〇について考える。△△という事例がある。▲▲とも言われている。だが私はホニャララと思う。しかし◇◇曰く…… また◆◆によれば…… ということはホニャララではなかろうか」　のように、並行関係がつながっていく、思考過程をそのまま書き出したよう。恐らく苦手な読者もいるし、好きな読者もいそう。　私はこういう文章を読むことも好きですし、学生時代論文を書くのに苦労したので、考えていることをそのまま書けばいいのだから気軽よね、と思っていました。けれども「考えていることをそのまま書く」というのは案外難しい。　自分が思考したことを全て文章化できるかというと、恐らく不可能である。第一に、憶えていない。ブレイン・ストーミングと呼ばれるように、いくつものアイデアが常に脳内をぐるぐる回っているので、文章にまとめるためには、いちいち立ち止まらなければならない。取り落とす部分がほとんど。　第二に全ての思考が言語化できるとは限らない。既存の単語を用いても、自分のフィーリングとはなにか違う、と迷いがち。文章を駆使して「こんな感じ」と説明するか、新しいコンセプトをつくりあげるか、どちらにしても難しい。モンテーニュは己れの（近代的な）思考を記述するために、過去の文献をたくさん参考にした。それだけやっても、まだ多分、「何か違う」「もっと己れの考えを的確に表現したい」と思っていたのではないかな、などと思いました。　自分の思考や感情を言語化する、というのは自分を理解する、ということで、根源的であり、難しく、果てがなく、大切なものだなあ、というのが『エセー』の第一印象でした。次に手に取って読むのはいつになることやら…… なのですが。
2件のいいね
2月5日
おにぎりのぜん
　こちらでは保育園から個人でお弁当を持っていく（小学校からカンティーンがある場合もある）のですが、今朝オニギリをつくっていて、…… 祖母たちもっとうまかったよな…… と思い出しました。あの絶妙な塩加減と美しい三角形はどうなってるのでしょうか。うむむ　料理の美味しさは、もちろん食材やレシピとともに、誰がつくったか、誰と食べるかにもよると思います。あっこれはもしかしてマムフォード&サンズの『the Cave』かしら〜？　と残りご飯を食べながら考えました。　マムフォード&サンズがどれほどポピュラーなのかは分かりませんが、最もよく知られている曲は『I Will Wait』『Little Lion Man』でしょうか。『Lover Of The Light』や『Beloved』のMVは見ていて泣きたくなりますが名作だと思います。で、『the Cave』なのですが、この歌詞はプラトンの『国家（対話篇）』から“洞窟の比喩”とホメロスの『オデュッセイア』から着想されているそうなのです。　ロック・ソングでプラトンかい、と思いますが、ロックはさ…… 反抗の音楽だから…… （ロック好き）。歴史上革命や社会改革というものは知識層の抗議行動から始まることが多いですし、文化的活動を伴うものなので、ロックでプラトンもアリであります（適当）。“洞窟の比喩”とは何かというと、洞窟の中で縛られている者としての我々は、外からの光を受けて差し込む影を実体と思い込む。外の光こそが普遍的で完全なイデア（善のイデア）である、と乱暴にまとめるとそのようなことです。　それに対してアリストテレスは『最高善』というものを考えていました。人間活動の目的は『善』であり、究極の善（『最高善』）を実現することが“幸福”である（またもや乱暴な意訳）。“幸福”は『卓越性の快楽』である、つまり個々人に異なると私は理解しました。絶対的善と相対的善、のような…… 詳しい方、ご教示下さい。　美味しい料理の材料やレシピや調理法・時間とは《既に発見されているもので決まっており》（善のイデア）、つくってくれた人や一緒に食べる人によって幸福度が上がる（卓越性の快楽）。どっちもあって矛盾はしないと思うのですけれどねえ…… どうなんだろう。こんなことを考える有益性は微塵も無いわけですが、祖母たちのオニギリを懐かしく思いました。ケーブルカーから
4件のいいね
2月2日
秋めき
　レビュー・コメント・評価を有り難うございます。　平静を装っておりますが、心の内ではコカトゥーが歓喜の歌をうたっております。 *コカトゥーは大型のオウムでして、かなりの音声を奏でます。　先日、日本の大学で同窓の友人から、私たちのゼミを担当してくれていた教授が退職される、というメッセージが届きました。覚えていて連絡をくれた友人にも「なんてできた人なんだ」と感動しましたが、先生には本当に迷惑をかけお世話になり、当時の私を思い出すと恥ずかしくて穴があれば入りたい。　必修科目と言語クラスの多いちょっと変わった学校でありましたので、友人たちは疲れていたことを初めに断っておきますが、私のプレゼンは大方、彼女たちの眠気を誘っておりました。理由と考えられるのは二つ、レポートが事実を羅列しただけで分析がない（社会科学系ゼミ）。そしてスピーチとして面白くない。緩急もウィットもなく、レジュメを読み上げていただけである。　…… 成長してないのでは…… 　私は懲りもせずきょうじゅさんの自主企画に参加することがあるのですが、時代ものを書くとそんな感じになりがち…… 詰め込みで読みにくいという…… 前回の近況ノートにも通じますが、1対1の関係性を深く掘り下げて書く、その掘り下げ方が物語のスパンに合わないと、全体の流れや俯瞰図が崩れるような気がします。主要な1対1以外の登場人物たちを大勢中途半端に絡ませると混乱しますしね…… 難しい。いつも焦って書いているので、後で気付くのですけれども。　本当に、いつも有り難うございます。そっと思い出してくれたり、読んで戴いたり、評価を下さったり、近況ノートの呟きを「うんうん、がんばれ」と聞いて下さったり、私は恵まれております。第八回偽物川小説大賞が始まりましたね！毎回読むのも楽しみにしています。 https://kakuyomu.jp/user_events/822139844291041121 ジムでかかっていたBGM バンド名と歴史と歌詞がシャレにならない Franz Ferdinand “Take Me Out” https://youtu.be/Ijk4j-r7qPA?si=Nn66X3n5gnOw1Gzx
3件のいいね
2件のコメント
1月31日
熱考（熟考の間違いではありません）
　本日は40℃を超えるようです。お空はきらきら、ユーカリはさらさら。J氏曰く、近所の屋内バスケットボールコートが限度室温を超えたので閉鎖されたとのことです。それがいい…… 　ここは内陸都市なので、夏は時折ヒート・ウェーブに見舞われます。学生だった初めての夏に体験し、本当に暑いと汗をかくだけでなく、肌がぴりぴりとするし、動けなくなるものなんだなあ、と気付きました。2度目の夏は学生寮にいたのですが、そこも冷房が無くて…… 風通しの良い寮ホールにみんなで扇風機を持ち寄り、雑魚寝した思い出が有ります。　1月最後の日に読みたい作品も終わらせたい話もあるのですが、天気が良すぎる。それにまたもや、今書いているものに誤りを見つけてしまい、どうしようかなあああと天を仰いでおります。誤記もあったのですが、あそことここだと動線が…… おかしくない？　登場人物が移動する体力的時間的整合性が合わない気がする。うむむむ　ちなみにヒトの汗腺の数は乳幼児期にほぼ決定されて、大人になっても変わらないようです。環境の変化や運動量によって、機能は強化されるとのこと。寒く乾燥した土地から暑く湿度の高い土地へいくと、発汗での体温調節がしづらく、逆の場合は…… シンガポールからきた友人「皮膚の水分が失われやすいから、空港に着いてすぐ鼻血が出た……（泣）」　分かっているつもり以上に、身体は気候に適応または影響を受けているんですね。この太陽……！
5件のいいね
1月27日
かんじのかんじ
　『描述』という単語を使っていたのですが、タイピングで直接変換されないので何でかな〜と思っていたら、日本語の辞書に在りませんでした。普通語の用法なんですね。えええ？　そうなると他にも知らず普通語を日本語文章の中で使っている危険性が…… 似た“漢字”を使っていても、あちらにあってこちらにない／あちになくてこちらにある単語は多いですし、同じ漢字でも意味が異なったりする。日本語母語であると普通語の習得が早いよなあ、と思ってきましたが、混乱度という意味でも抜きん出ているかもしれない。　互いに英語が第二外国語の友人とカナダのフランス語圏を訪れた際に、彼が表示などを見て「英語と仏語は似ているから一層混乱する」と言っていたことを思い出します。それと似た状況でしょうか。誤字脱字の多い私なので、知らぬうちにやらかしていそうで心配です。ちなみに前回の記事では『タイムラプス』が『タイムラスプ』になっていました。修正しました。すみません。　家族も友人たちも日常的に英語と普通語を混ぜて使いますが、英語と普通語の場合は違いが明らかに分かるのに比べて、日本語の中に普通語が混じると「合ってる…… のかな！？」というふうになることがある。言語は生き物ですし、日本語はかつて多くの漢語を取り入れて成り立ってきたもので、今は辞書にない普通語の単語が、これから日本で市民権を得るかもしれない（言い訳……）。　全く話題は変わるのですが、17世紀スペインでフェリペ4世の近臣だったオリバーレス公伯（ガスパール・デ・グスマン）の肖像画って、『ONE PIE○E』のロジャー船長にそっくりだと思われませんか？描いたベラスケスも素晴らしいですが。破天荒な（？）生き方も似ている気がする。そうやって一人想像して忍び笑っております。 https://ja.wikipedia.org/wiki/%E3%82%AC%E3%82%B9%E3%83%91%E3%83%BC%E3%83%AB%E3%83%BB%E3%83%87%E3%83%BB%E3%82%B0%E3%82%B9%E3%83%9E%E3%83%B3
3件のいいね
1月24日
タイムラプス
　某アッ○ル・ストアを通りかかったところ、オープン・ワークショップでビデオ編集の話をしていました。スローモーション、タイムラプス、トリミング、色調補正などなどです。技能学校に通っていた関係でインスタグラムをやっていまして（試行錯誤の過程は@sumitanabe）モバイルでできるビジュアル編集には興味があります。なのでしばらく聴いていたのですが。特にこの時間経過の速さを変える（スローモーション／タイムラプス）、という手法・概念というのは時代小説を書く時にも注意せねばならないのではないかと思い立ちました。　さて私はずっと小説というものは心理描写を書くものだと思って四苦八苦してきました。性別も歳も立場も置かれた状況も異なる登場人物を「真実らしくフィクションの人格として作り上げる」のがプロというものなのだろうなあ、と考えていました。　ただ、「人間心理を描く」としても喜怒哀楽に伴う感情の単語を使って直接的に表現する方法と、出来事や情景に仮託して表現する方法があるのは、皆さんご存じの通りでして…… （ちゃんと文学に向き合ってこなかったので今更ですが、意識して使うとメタファーにも直喩、隠喩、諷喩、提喩、換喩、活喩などの種類があると知りました）。　また、最近読んでいる架空歴史小説の作者さんが、ご自身の書き方を「出来事の関係性を書くことに絞り、装飾的な叙述は避ける」（そのことでより人物の心境を想像する余地が生まれる）のように仰っていて（作品が”年代記”であるからだとも思います。多分誤解している、すみません）、確かになあ、と思いました。私は時代・歴史小説が好きですが、それは社会や時代の制約に抗う人々の行動に感銘を受けるからですし、彼ら彼女らの思いを”私なり”に想像して感動しているのです。心理描写を読んでいるわけではなく、事象の羅列の中に煌めく人間存在が好きなのです。人それぞれ。　そのことと時間経過の扱い方とどう関係があるかと言いますと、同じ歴史時代小説でも、ある時代のある出来事、もしかしたら数時間から数日で完結する物語を書く場合と、何年何十年何百年に渡る物語を書く場合がある。短期間の話では、ある意味スローモーションのように動作一つ一つを細かく追うことになります。例えば私の大切な一冊中公新書『秩父事件』は、数日の蜂起のなかで人々がどのように動いたかを詳細に書いていて、身に迫ってきます（小説ではないのに人々がいきいきしている）。長期に渡る物語は、当然“文面に現れない日々“が多く、例えればタイムラプスのような進行になっているので、説明や接続的な出来事の挿入がないと、登場人物の変化が唐突で分かりにくくなってしまう。けれども、それだけ時間が経過していてあまり変わらなくても不自然です。またどのタイミングを取り上げて（年日時、場所）書いているのか明記しないと、ストーリーの流れを見失ってしまいがち。　何年何十年何百年に及ぶ物語というのは上記のように注意が必要－組み立て－正しい時系列はもとより読みやすさという点で、よく考慮すべきなのですね。反省。今書いている時代ものがまた迷走してまいりました。スタンフォード大学の回廊
2件のいいね
1月20日
ビッグ・アンド・スモール・サークル
　労働力の再生産、という考え方はトレンドではないかもしれませんが、直感的に正しいと思われます。毎日働けるのは、帰宅して食べて寝て休んで遊んで、という時間があり、それに費やす資金が必要です（生活費＋娯楽費）。　友人の友人の厚意で、某ビッグ・テック関連のオフィスを見学する機会に恵まれたのですが、ご存じの方もいらっしゃる通り、複数のビュッフェ式レストランにカフェ、飲み物とスナックのチョイスを揃えたキッチン、バスケットボールのコートとプール、ボードゲームやアーケードゲーム、ゆったり座れる公共スペースのデザインは楽しくファッショナブルで、ここはオフィスなのかリゾート施設なのか、と驚きました。もっとも要求される成果は厳しいものであると思います。　さて、アジア諸国の労働環境が過酷であることは有名です。経済成長を加速させるためにはコストを抑えて長時間労働をしなければなりません。それでも生活がより豊かになるならば望んで働く労働者はいると思います。ただ収入は増えずに（人的、成果主義的）プレッシャーと長時間労働に耐えろ、という会社文化では「労働力の再生産という観点からは、あまり効率的でない」。　心身ともに疲れが溜まった状態で働いて成果を上げろ、というのは無理な話です。（忍耐と忠誠を美徳としている社会では無視されがちですが、普通に無理ゲーだと思うんですよ……どういうこと）と、改めて気づかされました。このご時世、AIがデベロッパーとして働いてくれるので、ハード開発でもソフト開発でも付加価値をもたらすものはUX/UIと“ユニークネス”であり、“コストパフォーマンス”ではないわけです。某ビッグ・テックが労働環境と福利厚生に投資するのは、ハードワークはもとよりインスピレーションを生み出す人材の育成を重視してるからなのかな、と思いました。疲れきっては発想も生まれない。　企業がインプットを助ける、文化的な環境を作りだす、ということでしょうか。そういうことができるのは、一部の大企業だけだと言われるかもしれませんが、もっとこう…… 公共サービスやコミュニティと協力してできることもあるのではなかろうか。より多くの利益を生み出すことが企業の目的ではなく、生み出した利益をどのように使うかが企業に対する評価になれば、よりよい循環に繋がるのではないだろうか、などと考えました。
3件のいいね
2件のコメント
1月19日
ムービング
　今回は遠かった…… と思いながらチェックアウトの時間まで少し窓の外を見ていて想像します。もしも私がここに住んでいたら、どういう暮らしをしているのだろう。家族はいるかな？　仕事は？　買い物にはどこへいく？　週末は何をする？　故郷を離れて生活している友人たちに、どうやってその土地に辿り着き、どうして定住することに決めたのか、という話を聞くのはとても面白い。遠ければ遠いほど、紆余曲折があるものです。翻って私の母は故郷の県内でしか引っ越していませんが、ご先祖さまが何代もかけて少しずつ少しずつ動いていっても、結果として思いがけない場所に着地している可能性がある。人類はアフリカを旅立ち世界中に広がったのですから、超長期的に見ればみんな移民であります。　楽聖ベートーヴェンの引っ越し好きは有名ですが、私自身もこれまで国を跨いで10回は引っ越しをしているはずです。学校やオフィスへの交通や払える家賃によって選択の自由はそれほど無かったですし、年を取ると異なった環境に慣れるのが難しくなってくる。それでも新しい場所で新しいものを見つけて体験できると考えるとわくわくします。　…… もっとも恐れずわくわくできているうちが“若い”と言えるのかもしれませんけどね…… 逆に、幾つになっても新しい環境に飛び込んでいければ、気持ちを“若く”“クリエイティブに”保てるような気がします。知らなかったことに、想像力をフル回転させて取り組むことができれば、その力は新しいものを作りだす基本に繋がると思うのです。スーパーマーケットのBGMで久しぶりに聞きました Rudimental - These Days https://youtu.be/pjTj-_55WZ8?si=IPhJ_L91TXfIzqnb
2件のいいね
1月8日
肖像
　今年もよろしくお願い申し上げます。　あっという間に七草粥も食べ損ねておりました。　昨日親戚と米豪台日の雇用制度・労働環境について雑談していたのですが、国が変わればこんなに違うものなのだなあ、と思いました。働いただけリワードが有って、でも働き方（時間や条件）は自分で選べる、というのが理想ですよね（言い換えれば自己責任）。それぞれの被雇用者のワークスタイルをどのように調整して、最大利益を生み出すかはマネージャー（管理職）の腕の見せどころですからね。誰かに負担が偏るというのは組織としては非効率で、互いに協力しあうことが長期的な利益を産むと思うのですが、そのための制度や社会の認識を作り上げるのが難しい。少数のフリーライダー（責任を取らず利益だけ得ようとすること）やチーティング（不正受給などの虚偽行為）はどうしようもない、と割り切れるかどうか…… 　話がとびました。肖像画について書くはずだったのですが。　大きな美術館・博物館で、私がまず訪れるのは西洋絵画セクションとアジア美術のセクションです。アジア美術に関しても語りたいことはたくさんあるのですが、後日の機会に譲りまして、西洋絵画！　以前述べたかもしれませんが、私はもともと『風景の中の人』という構図が好きなのです。肖像画は美的に見るというよりも、歴史上の人物であったり、社会背景を反映しているものが面白いなあ、と思うのですが、METの肖像画すごいことになってませんか。　思い出せるだけでも、ヴォルテール、ポンパドール夫人、ルイ15世、ヴィジェ・ルブラン、ラヴォアジェ夫妻、コルベール、そしてヴァン・ダイク、ルーベンス、レンブラント。フェルメールは画家自身の肖像画こそ有りませんが、人物画が5点有ります。（フェルメールの作品は全世界に35点のみ）　これだけ集めるのにどれだけお金をかけたのか…… いや、それだけのお金をかけて美術品を集め、”文化的権威“を高めることに意義がある、ということにもっと注目すべきなのかもしれません。　国家の思惑は問わず、歴史的人物の当時の姿を知ることができるというのは、興味深い。肖像画を含め絵画は、画家の目と思想を通して見た対象を描いているわけで、肖像画は特に画家のモデルに対する関係性や感情が如実に現れてくるように思います。だから肖像画自体がまるで生きているように見えるのかなあ、と感じます。「絵に魂を込める」というのは単なる例えでもないようです。　さて、現代の私たちに、これらの肖像画に描かれたような瞳の耀きと強い意志が有るかといえば、疑問であるところです。　フランスやオランダの（画家の描いた）肖像画に“魂”が宿っているのだとしたら、故郷に帰りたいと思っているんじゃないかしら、とも想像してしまいます。または、世界各国からの観覧者を眺めて楽しんでいるのかもしれません。コルベール！
3件のいいね
12月31日
第76話
　今年も有り難うございました。　読んで下さった皆さま、評価を下さった皆さま、コメントを戴いた皆さま、感謝申し上げます。　小説投稿サイトでは、もちろん読んだ・書いたということが話題の中心になりますが、オンラインで公開したり交流したりすることで、各々の人となりや生活感が伝わってきて、友だちとまで言えなくても緩い連帯を感じられ（一方的ですけど、すみません）、自分の励みにもなりますし、そうやって知り得た方々がよい年を迎えられますようお祈り申し上げます。誰かが誰かに知らないところで力を与えている、そういうことが見えない花火みたいに起こっているのがオンライン小説の凄いところだと思います。
1件のいいね
12月30日
オレンジ
　前回「ならばどうするか」で寝落ちてしまいました。日付変更線を越えて時差が大きいので、バイオリズムがうまく働いていないようです。気を抜くと眠りに落ちてしまう。　サンタクロースの靴下の中にたくさんのキャンディやビーフジャーキーとともに、オレンジが入っていました。そういえば自宅の冷蔵庫にもオレンジが一つ残っていたことを思い出す。針葉樹林と雪野原の間にぽつぽつと建つ家々は、日が暮れるとクリスマスのイルミネーションで浮かび上がります。こちらの人たちがクリスマスのデコレーションにこだわるのは、もちろん大切なお祝いで家族の集まりでもあるけれど、なんというか…… ささやかな自己主張みたいなものなのかなあ、などと思いました。広大な白と黒のあわいで、隠されてしまいそうな自分たちを、カラフルに鮮やかに飾って、賑やかにして、「自分たちはここにいるんだ」ってこっそり主張しているのかもしれない。オレンジが一つ。以前にも述べましたが、サン=テグジュペリ『夜間飛行』の冒頭をいつも思い出します https://www.iwanami.co.jp/book/b10134170.html 　「ならばどうするか」ですが、新作が書けなくても、連載中のものが有りますよね、という話でして…… 暫くはそちらを書いていくことと、日記と、描くほうを少しだけ。もっと文章力を上げたいのですが、これは“どういう文章を書きたいか”という、自分にとって（みんなスタイルは違うから）モデルになる作品や作家を見つけて、集中的に読んだほうがいいのかな、と考えています。方法としても多分人それぞれ当てはまるものがあって、唯一絶対の解決策というのは無いのでしょうね。まずは漢詩と歴史系の新書かな……！？　オスマン帝国の周辺と近代化史についても、もっと掘り下げて調べてみたいです。
4件のいいね
12月30日
ステップ・バイ・ステップ
　全く経験の無いことを、小説に書けますか？　小説を書くこととは、経験したことがなくても、想像力と筆力で物語を創り出すことだ、と言われるかもしれません。けれども何かしら、似たような出来ごとがあった、登場人物の性格に似ている、訪れた場所や出会った人などがインスピレーションになっていたり、影響を受けているものではないかと思います。　雪のお話を書いたのですが、雪国で暮らした経験が無いので、あまり主観で語るのもステレオタイプにするのも失礼だよなあ…… と感じます。しかもこの年末は、北半球の大分緯度が高い地域に住む親戚に会いにきているので、雪景色に感激しつつ、あの話を書くというのも…… ジレンマです。夕暮れに影を伸ばす針葉樹と、淡く輝く雪原は、それは美しいです。自然の為すことを人間が超越しようなんて、おこがましいのだなあ……（想像力だけであれば、現実を突破できるかもしれませんが、物理的に作り出すのは難しい）。　雪ではありませんし、概ね低調なン十ン年を生きてきましたが、「自然条件のため」「そこから出たくても出られず」「このやろう（怒）」「助けてくれ……！」と思った経験はあります。追い詰められても逃げ出せるところが無いというのは、緊急度に差が有っても辛い。　ということで、私の場合、少しでも経験が無いと、書けません。特に場所については、行ったことがないと描写が難しい。テーマ設定も、それまで学んで考えてきたことから成り立つものなので、蓄積を使い果たしてしまうとテーマすら浮かんでこなくなる。最近小説を書けないのは、こういう理由もあるのではないかと思っています。ならばどうするか？
4件のいいね
12月22日
まわるまわる
　2025年に、自分は何を読んだのだろうか、と振り返ってみると、ほとんど長編を読んでいません。なんということでしょう……！　　どんなジャンルでも読みますが、文学に造詣は無く、その自覚がコメントやレビューを書くことを躊躇う理由です。でも読むのは好きなのです。“文学的に”（審美的志向をもって）読めない傾向があるということだと思います。例えばシェイクスピア作品ですと、当時の社会風俗に興味も有りますが、女性が置かれた状況過酷すぎん……？　と感じてしまいます。どちらかと言えば、ジャーナルのように読んでしまう。*夏目漱石をはじめ、ストーリーだけでなく文体そのものが好きな作家もいます。　だからなのか時代、つまり一区切りの社会構造が背景となっている時代小説が好きですし、生活のなかから湧き上がった感動や悩み・疑問を描くエッセイが好きなのかと思います。リアリスティックなストーリーや描写が好き。ファンタジーでもSFでも、《《あり得そう》》と思えるほどロジカルで、または《《あり得そう》》と思えるほど非ロジカルで、重層的な世界観や展開に惹かれます。自分では書けないですけれど…… まあ自己分析はいいんですよ…… 　ジャーナル、特に専門（学術）・報道記事としてのジャーナルは、“文学”に分類され得るものなのでしょうか。大学の専攻にもジャーナリズム学は有りますが、文学部であったり社会学部であったりするようです？　学際的な知識とリテラシーを要し、データや資料をリサーチし分析する能力が求めらる。その一方で、『the Economist』や『the Financial Times』など（きっと他にも有るが、私の読んでいる範囲で挙げれば）の書く記事は、ウィットに富み、インタビューイーや記者の感情も、抑えた筆致から伝わってくる、とても秀逸な文章です。私の場合、時には小説よりも読んでいて気持ちを揺さぶられることがある。“事実は小説よりも奇なり”だからでなく、事実をどのように理解したらいいのか試行錯誤する人々に敬意を感じる。　“モキュメンタリー”の認知が広まっているならば、“文学として読むジャーナリズム”があってもいいと思う。ただし“文学として書くジャーナリズム”は、あまりにも主観的になったり検証性を誤る危険がある気がします。難しいところ……。
3件のいいね
12月17日
アドバンスド
　YouT○beで音楽を聞いていたら、デジタルデバイスの“ハッピー・ホリデー”コマーシャルが。ぬいぐるみの動物たちが記念写真を撮るというものです。かーわいー、と眺めていましたが…… 野生動物がデジタルデバイスを喜んで使うというのは矛盾ではないかしら…… それにこの製品のターゲット・オーディエンスって子どもであってはならないのでは？　などと考えてしまった歪んだ大人の私です。　そこで思い出したのが、旅行中タスマニアで聞いた話。クレイドル・マウンテン近くのAirbnbでオーナーと喋っていた時のこと。タスマニアは脱炭素化に成功し、発電はほぼ100%自然エネルギーになっていると言われています。自然エネルギー財団ロマン・ジスラー　”オーストラリアがクリーンエネルギー大国へ“ https://www.renewable-ei.org/activities/column/REupdate/20240605.php オーナー「そう、近くの炭鉱も閉じてね。もっと観光に力を入れよう、っていうことになったんだけど」私「タスマニアの森は素晴らしいですからね」オーナー「それが今度はレアメタルの採掘が始まってさ……」　私は特別環境問題に関心のある方ではありません（失礼）。けれども、あちらがたてばこちらがたたずだなあ…… と思いました。自然エネルギー活用のために技術開発を進めれば、今度はレアメタル採掘競争が始まる。総合的に見て、地域社会と環境に対してプラス／マイナスのどちらになるか微妙なところ。　この複雑な関係性。職場の若い同僚はリニューアブル・エナジー・エンジニアリングの専門でして、ソーラーパネルを設置すると、各家庭にどのような利益があるのか、という話を聞いていたのですが、同僚「ファイナンス面で考えると、“出“が購入・設置費、グリッド・タリフ、ローカル・タリフ、デグラレーション（劣化）、」私「ビル（請求書）ちゃんと読んでないからなあ〜……」同僚「“入り”がソーラー発電で節約できる光熱費、政府補助金、余剰発電を電力会社に売った分の収入……」　と、ばりばり計算式を書いて見せてくれ、私「全部変数なの？」同僚「タリフは使用量で変わってきます。システムの大きさによって購入・設置費が異なり、住所と屋根の向き、季節によって発電量が変わります。同居人数・リモートワーク時間、エアコンやEVの導入によって日中電力消費量が……もしバッテリーを使うと…… あとCO2削減効果を考慮すると……」私「環境エンジニアリングがすごく専門技術なのは理解した」　政治行動に関する定量分析が専門の助教授に師事していた時に、世の中の物事は、大概複雑で、要因とプロセスについて個人が分かることなど僅かばかりである、と弁えました。　重要なのは、「複雑である」ことを理解し、全ては理解できないことを理解し、少なくとも目的とコンセプトは抽出して頭の隅に置いておく、ことだと思っています。私の場合。単純に答えは出ないのだ。でも考え続けることを止めると、何も進まない。
4件のいいね
12月12日
仄々して自主企画
　自主企画が始まりました。地図と時代と私と（短編時代小説＋エッセイ） https://kakuyomu.jp/user_events/822139841184344844 　自主企画を立てるのは初めてです。これまで遅筆遅読で反省するところが多く、「私に企画主は無理」と思ってきました。ですが……“巨大なプラットフォームでこっそり楽しく生きていく”を目標に、小さな挑戦もしてみたいと思います。　時代小説（短編）とエッセイのペアが理想的参加形態になります。その土地への思い入れを語ったエッセイも読みたいので、是非！　　と、お願いするには、参照をつけたほうがいいのかな。以前書いたものを改稿しようかしら。キャンパスの野良ウサギ
2件のいいね
12月6日
魅惑の箱
　『サザンクロス・ナイツ』の第一章に“オーバリーの映画館”が出てきます。こちらの地方都市には必ずと言っていいほどお馴染みの映画館があり、その古きよき佇まいが大好きです。　と、書き出したのは、こちらの記事を読んだため。ロイター　”ネットフリックス、ワーナー資産買収で合意　720億ドル” https://jp.reuters.com/markets/global-markets/7PMZY7YNFFLP7KMIUTJF4HUBAE-2025-12-05/ 　映画興行産業への影響を懸念する声が聞こえますが、そう……、映画館というところは「映画コンテンツを観る場所」という以上の意味があるのです！　と熱弁したい控えめな私です。ちなみに映画は好きですが詳しくはありません。　家族・友達・恋人と、映画館までわくわくしながら辿り着き、色とりどりのポスターを眺めてポップコーンを買い、ロビー脇にはアーケードゲーム、スタッフに「ごゆっくり」とチケットを切ってもらい案内され、声がエコーするような広く暗いシアターに座り、ちょっと長めの宣伝を観て、他のお客さんたちと一緒に笑ったり泣いたりして、帰り道で感想を語り合うという、そこまでセットで映画館（最新のシネマックスは様子が違うかもしれませんが）。自宅に高性能のシアター設備があっても、実現できない非日常的エンターテイメント。遊園地と同じ部類で、空間そのものを楽しむことが目的なのではないかと思っています。　ただ忙しい現代人はなかなか時間が取れないので、オンラインで観られれば便利であることは確か。映画館サイドも施設を運営するために相当な資金がかかる。プレミア上映や屋外での投影シアターイベントなどにはお客さんが集まるけれども、日常的な経営は大変なのだろうなあ、と推測します。前回娘と観にいった時も、期間後半のマチネとはいえ、観客2組でした…… もっと頻繁に訪れたい。　オーストラリアの地方都市でクラシックな映画館が多く見受けられるのは、メトロポリタンに対して娯楽が少ないからかもしれないし、改修費用が見通せないのかもしれないし、地元住民や観光客の憩いの場になっているからかもしれません。一度きり前を通り過ぎた私には分かりませんが、映画のストーリーに負けない数多《あまた》の人間ドラマがつまった場所であると思うと、とてもいとおしい。ボウラルの映画館。ファサードの上映中作品タイトルは、手作業で入れ替えている。
2件のいいね
12月3日
積もる話
　この記事を読んで、「事実は小説より奇なり」とは言わない（一部の想像力・想像の欠如はより残酷ではないか？）けれども、御伽話のようだ、と思いました。 The Economist “He Yanxin was the steward of a women-only language” https://www.economist.com/obituary/2025/11/27/he-yanxin-was-the-steward-of-a-women-only-language? 　湖南省のある地域で、古くから女性だけが継承する言語”nushu “（女書？）が存在する、という内容です。その書き文字は“脚長蚊”や“蟻文字”と呼ばれ、話し言葉としてより《歌》や刺繍に用いられた。女性が女性に教えることで、公教育を受けられなかた女性たちを助けたが、また伝統的な価値観の温存にもなった。いつ成立したのか定かでなく、時代とともに忘れ去られたが、He Yanxinさんの助力で研究が進んだ…… というようなことが書かれています。*公式翻訳をご参照下さい　私は言語学、文化人類学、女性学の専門ではありません。が、彼の地の女性たちがかつてどんな状況であったのか、端的に覚えていることがあります。シンガポールで現地の友人と喋っていた時に、大陸からの移民である彼の家族の話になりまして、友人「（戦時）お婆ちゃんは苦労したんだ、“小脚”だから走れない」私「“小脚”って…… 纏足のこと？」友人「そうだよ。それで逃げ遅れた女性が少なくなかった」　私たちの祖母の世代まで、友人の祖母という身近さに、纏足があったことに衝撃を受けました。“三従“についても上記の記事で触れています。nushuをつくろうと思い立った人たち、その形成と継承を担った人たちは何を思っていたのだろうかと想像しました。他の誰にも知られず彼女たちは、彼女たちだけの言葉と文化を生み出し育てたのです。　考えてみれば、現在私たちが使っている言語とは、長い歴史のなかで、多数派の文化グループが少数派の文化グループを殲滅または吸収してでき上がってきた《勝者》の言語です。もしかして私の、一人一人の心にもっと寄り添ってくれる言語がかつてあったかもしれない。失われた言葉にも、美しい輝きがあったことを思い出しながら、謙虚に言葉を使っていきたいと思いました。シドニーのAccor Stadiumにて
2件のいいね
11月29日
触発
　異言語に苦手意識を持たないためには、使い続けることだと思う、という話を昨日若い同僚（こちらへ来て半年）としていました。そこで私の心中苦しい言い訳。 ①実は個人的に英語のほうが普通話よりも苦手意識が強い。発音は置いておいて、普通話は母語と文化的背景がより近いし、漢字という共通点がある。なので、普通話を優先に話す傾向があり、英語を避けやすい。 ②以前にも述べましたが、豪州は移民社会で、多くの人々にとって、英語が母語ではない。そのためであると思うけれども、みんな基本的に努めて「聴こう」「理解しよう」という姿勢で接してくれる。恐らく他の国で他の言語であると、そうはいかないのではないかと想像する。豪州で第二言語として英語を話す状況とは異なるだろう。 ③偉そうである。年を重ねると「自分の経験から」話す機会が増えるけれども、“経験からどれだけ学ぶ”かは、歳とはあまり関係無いと思う。鋭敏なZ世代の吸収力は、固定観念のある私（たちの世代）よりも優れているはずである。そのまた逆に、年を取ると最新技術やトレンドを理解できないかというとそうでもない、次項。 ④AI IDEを使っていて、「なんか一生懸命で可愛いな……」と思ってしまったすみません。私はコーディングについてほとんど分からないし、書くプロンプトも上手ではないのですが、AIが“経験不足”で”インスピレーションに欠ける“ように感じました。デベロッパーの方々とディスカッションしながらつくれば、操作上の制限から何ができてできないか、とか、レイアウトやファンクションについてアイデアをもらいながら進められると思うのですが、AIは持てるデータをフル回転させてプロンプトを実現しようとする、だけ。対等ではないし、チームではない、道具と扱われる。AIは生まれて間もなく、まだ若い。年を重ねると経験やそれによって培われたインスピレーションが生まれることもあり、最新の技術やトレンドをそこから俯瞰することが可能である。 ⑤毎度自分が話題を引っ張る役になると、話し終えての反省がツラい。どの面下げて言うんだ、自分でどれだけ実践してるんだ、と落ち込む（この日記エッセイを続けて読んで下さっているとご存じかと思いますが）。けれども①に立ち返り、ソーシャル・スキルも繰り返し取り組むことで上達するのだろうなあ、と思う。　ともあれ、努力し果敢に挑戦するどの世代も、AIもみんな凄いなあ、と思います。変わり続ける、変わることを恐れない姿勢を尊敬しています。 NSW州美術館のコラムから
3件のいいね
11月22日
還りくるもの
　レディ・ガガの『The Dead Dance』MVを見て（きっかけは『ウェンズデー』の2期エピソード。登場人物が『The Dead Dance』を踊るのです）、あっこれは『ユニコ　魔法の島へ』……！　と思いました。　私が生まれて初めて観た映画が『ユニコ　魔法の島へ』だったそうで（母曰く。歳がバレますねえ）、手塚治虫作品には思い入れがあり、語り出すと止まらないので別の機会に譲ります。“魔法の島”が何を指すかというと、人間たちの捨てたものが流れ着くところです。私はどういう訳か、捨てられたオモチャが辿り着く場所のように覚えていました。ユニコに助言する木馬や、操り人形のなれの果てである悪い魔女の印象が強かったのでしょう。　幼な心に「そんな大事なものでも捨てられちゃうんだ」と思いました。子ども時代、はな身離さず持っていたオモチャだって、忘れられちゃうんだ…… 私がオモチャなら、悪い魔女のように人を憎く思うだろう。かわいそうだ。報われない。そういった嘆きや哀しみは、本当に魔法の島にいきつくのだろうか。　何千年の歴史があって、一人ひとりが抱いてきた思いの積み重ねは、膨大であるはず。王侯貴族など特権階級や英雄であれば運良く記録されるかもしれないけれど、その他大勢の人たちの思いは、どこに流れていってしまったのだろう。私は魂というものをあまり信じていないのですが、”思い“というものが脳でつくられるとして－シナプスを巡る電子であるとして、身体が失われた後にも、《《この宇宙》》を駆け回る電子に混じって循環している。そう思うと救われた気がするし、目に見えないだけで、私たちは過去からの思いに抱かれているのだ、と思うことにしています。SFっぽい〜…… すみません。（事実関係ではなくて、私はそう思うようにしているということです。）　……ですので、インターネットで書かれた言葉も、どれだけ時間がかかろうが、知らないどこかに残っていると思うのですよね。システム上ではアノニマスでも、いつか自分の言ったことは自分に還ってくる。何億の聞こえない物語が、見えない目が、私たちを見ている、のではないかと感じます。ポート・マッコーリーのビーチ
3件のいいね
11月19日
一番始めの言葉
　仕事（？）の関係で“のーこーど・うぇぶさいと・びるだー”を使うことになりました。不肖わたくし、会話型AIに触れたこともないのでおっかなびっくりでありましたが、みんな優しくてgood!とかperfect!とか答えてくれるのでよかったです。皆さんはプロンプトを書く時に、”please”ってつけますか？　あとAIでも間違えるんだなあ、と気づきました。なるほど、AIの利用は《《正確性》》を追求するものではなく、《《ある程度の》》《《知的作業の》》大量遂行なんですね。人が一番面倒に感じる部分。ただレファレンス・レビューをしなかったら、新しい論文も書けないと思うのですけど…… 　Claude.aiはヒーローイメージやアイコンから鑑みるにクロード・モネから名前を取ったのではないかと思うのですが、どうなのでしょうか。AIという最新技術であるのにどこかクラシックなインターフェイスが個人的に好きです。ウィキペディアで調べたら、Claudeは倫理を重視し生命・自由・個人を尊重すべく“憲法AI”という原則に基づいて設計されているのだそう。まあ、会話型AI界隈ではデマや捏造、幻覚（ハルシネーション）や脱獄、ライセンス問題などが指摘されてきているので、基本に立ち返るのが重要ということなのでしょうか。　そう言えばヨーロッパで絶対王政・植民地主義から近代市民革命に至る過程でも、『自然にかえれ』という言葉が広まりました。国家制度や社会や技術といった《《人工物》》があまりにも人間性から逸脱したら、やはり自然における生命の平等や基本的人権というものを見直すことになるのではないでしょうかね。おっとまた脱線しました…… 　モネは印象派を牽引し、革新的な画法を用いたけれども、自然に対する視線は、いつでも敬愛に満ちていました。　あまり関係はないのですが、こちらの五月天の曲でも言っていますよね。「辞書をめくった1ページに見つかる言葉はAI（愛）じゃないのかい？」（いやーー懐かしい！）五月天　『晩安地球人』 https://youtu.be/sgdZRi2BkDE?si=axMcyKGtNVl5poI-
3件のいいね
11月13日
白い月に飛ぶ
　昨日朝カーテンを開けて空を仰いだら、飛行機が白い月の上を通り過ぎるところでした。　調べものでflourish（データ・ビジュアライゼーションのプラットフォーム）を見ていたところ、こんなケース・スタディが！『15世紀ヴェニスの本屋さん』 A visual exploration of a 15th century bookshop https://flourish.studio/blog/visualizing-data-15th-century-bookshop/ 　15世紀のヴェニスで、どんな書籍が読まれ、どのような流通路であったのか。歴史好きとしても、心が躍ります。ビジュアライズしようと思いついたのも素晴らしいですが、台帳からタイトルや数を拾ってデータベース化した努力を思うと頭が下がります。　センサスやデモグラフィーの統計を見ることが好きだ、とずっと以前に書きました。その「1」という數が、一人の人間を表象しているかと思うと想像が膨らみます。その「1」はどんな人で、どこに住んでいて、今この瞬間何をしているんだろう。そういったデータの可視化というと、まず棒グラフや折れ線グラフや円グラフが思い起こされます。地図もそう。数学が苦手だった私などには縁遠いとずっと感じていましたが、数字を“生きたもの”にする手段なのだと気づいてから、俄然面白くなってきました。データ・ビジュアライゼーションの魅力盛りだくさん名称も『information is beautiful』賞って素敵ですよね “Information is Beautiful Awards” (Data Visualization Society） https://www.informationisbeautifulawards.com/showcase?action=index&controller=showcase&page=1&pcategory=winner&type=awards 　私の拙い理解では、そもそも数字というものは、分量や時間や空間など、不可視なものを、可視化するのにとても便利だった（代替・表象）。さらに比例して図形を加えると（ビジュアライズ）、関係性や時間による推移がよく分かるようになり、現代に至ってITの恩恵によって、変数を入れて異なる関係性の実験までできるようになった（インターアクション）。データベースも充実してくるので、『ヴェニスの本屋さん』のような面白い研究もたくさん出てくると思います。数字／データはますます雄弁になる。　と同時に、私から飛行機は点にしか見えませんし、（飛行機雲で気がついた）、乗客は自分たちが地上からどう見えているのか分からないでしょうし、月は毎日異なった動きをしていますし、天気は崩れる。それが一瞬私の目に、晴れ渡った朝の空、月の上を飛ぶ飛行機として映ったことは、確率（データ）に確率（データ）が重なった緻密な”ビジュアライゼーション”と言えなくもないわなあ、と思ったのでした。世界は奇跡で満ちている。別の日ダーリング・ハーバー上空
3件のいいね
11月7日
ちからのみなもと
　ネットフリックスで『マチルダ・ザ・ミュージカル』を観ました。ロアルド・ダールの児童小説はこちらでも人気がありますが、私は書籍で読んだことがありません。『チャーリーとチョコレート工場』など最たるもので、ちょっと奇妙な世界観、子どもの鬱屈さを映し出したようなストーリーが不思議と魅力的です。　児童文学、リンドグレーン、ケストナー、エンデ、サン=テグジュペリなどは思い出深く、でもハイ・ファンタジーの長編は読んだ記憶が…… ピッピのフルネームをまだ覚えています。ちなみにこちらでも『長くつ下のピッピ』と『はてしない物語』は書店で見かけましたが、ケストナー作品は見当たりません。なぜ…… 　話が逸れました。『マチルダ』を観ていて、バスチアンを思い出しました。バスチアン・バルタザール・ブックス。『はてしない物語』に登場する男の子で、母親を亡くしてから父親とも距離ができてしまい、運動も苦手、学校ではいじめられているバスチアン。対してマチルダは天才少女なのですが、両親には理解されず蔑まれ、学校にはとんでもない校長がいるのです。二人の共通点は、辛い現実を乗り越えるために想像力を駆使するところ。怒りや悲しみやるせなさを、想像の物語のなかで理解して、立ち向かっていこうとする。二人の想像の世界は全く異なった色彩ですが、それはもちろん、人間の個性が多様である証拠です。　どの子にとっても学ばなければならないことはたくさんあり、世界はそれほど優しくはないのですが、自らを勇気づけるために、想像力って大切なんだなあ。もう一つの物語に、子ども時代を仮託して、皆んな大人になっていくのかな、などと思いました。　友人が地元に帰り、高齢の親戚女性と散歩に出かけた際、お寺を囲む林を抜けるところで、ここには幼い子どもたちが眠っているんだ、と言っていたとのこと。戦後何があったのか友人は知らなかったけれども、「その子たちが存在したことを言葉にして、誰かに伝えることが、彼ら彼女らにとっても私たちにとっても、救いになるんじゃないかと思った」。大人にとっても、物語は重要です。　マチルダに親切にしてくれた先生も、苦しい過去があったと知ってマチルダは叫びます。 “私の思い描いていた物語は、あなたの物語だったんだわ！” ロバートソンは映画『ベイブ』のロケ地です
3件のいいね
2件のコメント
11月4日
大間違い……すみません
もう一度見直しましたら、ルーベンスがウィレム一世の妃だったアンナの子というのは誤認で、ヤンの本来の配偶者であるマリアの子である、ということでした。どこで思い込んだのか…… 申し訳ありません！
2件のいいね
10月31日
調子に乗って話す話
　言語を学ぶことはお好きでしょうか。　私は母語以外“ツール”としか使えません。つまり『楽しめない』。けれども普通語のほうが英語より心なし話しやすい。異言語にも相性がある気がします。　高校時代の友人はギリシャ語にはまっていて、大学時代の友人はドイツ語に耽溺しておりました。高校の世界史の先生はアラビア文字を書くことかできたし、留学生寮で知り合った日本人女性はヒンディー語を話し、カレー用スパイスホルダーを持っていた。マレーシアの友人たちは5言語や6言語使うことができる。英語話者にとって学ぶのが難しい言語は……？逆もまた然りでもない The Economist: which languages take the longest to learn? https://www.economist.com/graphic-detail/2023/09/18/which-languages-take-the-longest-to-learn 　なぜ思い出したかというと、昨日オフィスでお喋りをしていた際に、「あれ、私、どうやってコンクルードすりゃいいのコレ」という事態になったからです。こういうことは《《まま》》発生するのですが、雑談だったら笑って誤魔化せばいいけれど、ミーティングや面接ではそうはいかない。　そもそも母語でも話すのは苦手です。ゼミでの発表で、他の学生どころか助教授までも眠りに誘いこんだこの私。テンポのある話し方ができない。初頭のテーマを回収できない。書く方は読み直しと修正ができるけれども、喋ったらそれまでで虚空に散っていく。自分の話したことを覚えていて、方向がぶれないように続けなければならないが、大概焦っているので無理である。　異言語だと更にそうで、まず使えるボキャブラリーが少ないし、用法や内容が相手の文化的背景を傷つけないか心配だし、会話を途切れさせないようにするのが精一杯で、ロジック…… ロジックはどこへ行ってしまったの？　という状況に陥りやすい。反省。話し出す前に、メモか頭の中で起承転結を決めておいたり、言いたいことの箇条書きをしておいたほうが良さそう。“ウィット”などは次のレベル。　それでもこちらの人たちは多くの場合ポジティブに「聴いて、理解しよう」としてくれるので有り難いです。相手の「ワカンネ」「面倒」という態度は、話している方をますます萎縮させます。コミュニケーションは一人では成り立たないので、相手の話しを積極的に引き出そうという姿勢も重要ではないでしょうか。　自分の話し方についての言い訳をもって完。クィーン・ビクトリア・ビルディングのエレベーター
2件のいいね
10月29日
井戸端チャット
　ショッピング・モールで、古本交換棚を前に、話し込んでいる白髪のクールな男性二人。面白い本を勧めているのか、読みどころを語っているのか。楽しそうだなあ。　ソーシャル・メディア・プラットフォームは出会いの場、なのですが、シャイな（コミュ障）私はあまり発言できません。対面で話すより気楽かと言えば、そうでもなく…… 相手の表情や感覚が分からないので、どう対応していいか難しい時がある。そう思っているのは私だけ？　ニュースをまとめ読みしたり、知っている人と連絡を取ったり、お知らせのリマインダーにはとても便利だとは思います。数字で見るソーシャル・メディア statista: social media https://www.statista.com/topics/1164/social-networks/?srsltid=AfmBOopS_BdnkMpBVwBwCIRNmXADXF_2TfTabM-1aScT7Ucw4kvULIcB 　皆さんは幾つのプラットフォームを使っているでしょうか。自分自身改めて考えてみると、メッセンジャー／ライン／ワッツアップは連絡用に特化していて、一番よく見にいくのはインスタかな？　美しい画像・映像の宝庫なのですが、美しいものを見たい・見せたいという人間の欲望って果てしないのね…… とも思う。ユーチューブでは専ら音楽を聴いているような。　フェイスブックは、十ン年前学生寮の友人に勧められて始めたのですが、当時先行き不安で鬱屈した学生だった私には、皆の投稿が眩しすぎて足が遠のいてしまいました。ミニクい嫉妬であります。エックスは…… これまた迂回気味。リスペクトしている方々と繋がれるのは凄いなあ、と感じます。何もリアクションできませんけれども。シャイなので（くどい）。　そして創作系（というカテゴリーがあるのかしら？）。ピクシブはかつて二次創作をしていた頃に始めて、オリジナルを書きたくなったのでノベルデイズに登録しました。カクヨムは個人的に自主企画が楽しいです。あくまでも私の感想です…… ピクシブはほぼ読み専になっているのですが、二つのサイトですら管理し切れていない。ピンテレストとビハンスも時々立ち寄ります。　こんなに多くのプラットフォームがあって、全てにコンテンツや広告をアップデートしている各社担当者の皆さんは大変だなあ、と思います。コピーライト、プライバシー、誤字脱字、スパム、リーク、炎上、メディア・リテラシー。“情報流通量”が人間の理解範囲を超えた時、何が起こるのか。それは“情報の質”や“知の交流”が却って阻害されることを意味するのではないだろうか、などと考えました。　できれば世界のどこかでも会って喋りたい。　ケープ・バイロンオーストラリア・メインランドの東端
2件のいいね
2件のコメント
10月22日
アボカドの食べ頃
　今朝サンドイッチ用にアボカドを切ったら、柔らかくなりすぎていました。タイミングが難しい。　こちらでは皆大好きです。メタボリック症候群を抑える栄養素が豊富であると言われていますが、お安くはありません。一つAUD$1.50-$2くらい。日本では温暖化のためもあり、ミカンの栽培からアボカドの栽培に切り替えるという動きがあるようですね。農業の活性化に繋がってほしい。国産アボカドどういう味なんだろう。［朝日新聞］https://www.asahi.com/articles/AST9M34QVT9MUTIL00KM.html 　時機、ということで、トレンドの話です。“異世界もの”のライトノベルがウェブ小説界でトレンドであるように、デザイン界隈で世界的にトレンドなのは、以下のサイトからまとめると、［Adobe Express］https://www.adobe.com/express/learn/blog/design-trends-2025 ［Behance］https://www.behance.net/gallery/209674381/Design-Trends-2025 1 AIパワード・デザイン 2 ミニマル、ダイナミック、フレクシブルなタイポグラフィー 3 メタリック、ネオンカラーとコントラスト 4 テクスチャー（質感：ピクセル、グレイン、ガラス） 5 レトロ、ゴシックデザイン 6 モーション、３D、イマーシブ・インターフェイス 7 サスティーナビリティ、ウェイスト０　……らしいです。言葉になると、あーそういえばよく見るな、と思いますが（キャンディ・カラーやY2Kはどうなったのだろう）、意識して観察はしていませんよね。トレンドを取り入れて創作をすることは「ポピュラーに見える」「人口に膾炙しやすい」という点で有用ですが、逆に言えばその時点で多数の（似たようなものの）中で個性が目立ちません。なぜこの作品を書くのか／描くのか／つくるのか、という目的に合わせて使い分けるべきなのだろうと思います。　オーストラリアは歴史（ヨーロッパによる植民地化以降）も短く、トレンドも半周遅れでやってくる（北半球とは季節が反対になるため）ので、独自のデザインを生み出すことができないのだ、と言われることがあります。職業学校の先生曰く、オーストラリアへは世界中から優れたデザイナーが移住してくるので、本当のところ潜在力は相当高いのらしい。でも自然が美しすぎるからなあ……
2件のいいね
10月20日
テーマを決める話
　お久しぶりです。相変わらずの遅筆・遅読で恐縮です。　最近日記もどきばかり書いています（1000字以上書く気力と体力が……）けれども別の小説投稿サイトでですので、カクヨムさんでも、もっとアクティブでいたいなあ（迷惑かけない程度に）、と思い立ち、近況ノートに転載することにしました。本日分（10月20日）からスタートです〜〜〜　小説を書く時にも、デザインワークをつくる時にも、“テーマ”と“プロット”がありますよね。“テーマ”は伝えたいメッセージで、プロットは筋書きとも言い換えられると思うのですが、プロットがクリエイティビティに依拠するのに対して、テーマの選択は作者の個性や思想が反映されるのではないかと推測します。　皆さんは作品の“テーマ”をどのように決めているのか、とても気になるところです。（今書きながら気づきました。読書感想や講評を伝えることに苦手意識のある私ですが、もしかして「私は作品のテーマをこう読みました」って書けばいいのでしょうか。実践あるのみかしら……）　テーマには恐らくスケールというものがあって、短編小説や個別のデザインには例えば、「地方都市の高校生が抱く将来への不安と希望」とか「商品Aのターゲット・カスタマーBに向けて、ナチュラルさと便利性を強調する」とか具体的日常的テーマを設定することが多く（必ずしもではない）、一方で大河ドラマのごとく「近代日本の夜明け」や「D社のブランドイメージ」「社会問題へのアウェアネス」のような抽象的テーマに基づいているものもある。　さて、何故改めてテーマの話かというと、（ご存じの方もいらっしゃるかと思いますが）、私は暫くこちらで職業学校に通っていまして、なにはともあれ近年、仕事を得るにはセルフ・プロモーション（自分を売り込むこと）が必要だ、というふうに学びました。日本で言えば就職活動のための自己分析でしょうか、もっと攻めていけ（！）というわけです。LinkedInなどはその最たるプラットフォームだと思います。　リモート・ワーク（在宅ワーク）が可能になった、ということは、同じ仕事を求めて応募してくる競合者が全世界中からやってくるということなんですね〜… 特にITデベロップメント、データ・アナリシス、デジタル・コンテンツなどについてはそうだと思います。恐ろしい…… そこで、セルフ・プロモーションを企画するには何がまず必要かというと、自分の“テーマ”なのかな、と思いました。　大勢の競合者の中から抜きん出るには、スキルとユニークネスが重要です。経験は…… あったら苦労しませんよね…… 尤も、そのユニークネス／個性が相手企業とマッチするかはまた別問題ではあります。とにかく自分はどういう人間なのか、セルフ・プロモーションには自分の“テーマ”を書くなり描くなりすることが必要です。つまりキャッチコピー、ヒーローイメージ。　私のテーマは何なのか。遠回りに続く……
3件のいいね
6月3日
螺鈿宮よしなしごと
前回の近況ノートから1年以上経ってしまいました。この間、働きながら技能学校に通っていまして、そちらの方へなけなしのクリエイティビティ全て持っていかれた結果、小説が書けない・読めないという事態に……言い訳です。一方で、私は何で書いているのだったか、というようなことを考えていました。自分のストレス解消でもあるのですが、テーマとか個性としての文体とか、ちゃんと分かった上で書かないと上達できないと思うわけです。私は時代小説や映画（主に世界史もの）が好きなのですが、なぜかというと読み終わって「人類やっぱり捨てたものじゃないわ……尊い！　私も頑張ろ」（同時に、人類ってなんでこんなに愚かで残虐なのかしら、とも思うのですが）と元気になれるからです。私もそういう小説を書いてみたいなあ、という夢を持っています。まず時間ができたら『元気の出る時代ファンタジー（世界史）』みたいな自主企画をやろうかしら(きっとニッチすぎてあまり参加者の方もいないだろうし）と考えていたところ、こちらの企画の裏テーマがまさに「自分を祝福してくれるもの」で、いさんで書き出したのが“螺鈿宮”なのですが、まだ完結していません。すみません……他の参加作品もとても面白そうです。第一回まやかしの小説広場 https://kakuyomu.jp/user_events/16818622174272753942 “螺鈿宮“の登場人物も国名も多過ぎるだろう……ということで、少しだけまとめです。（誤字脱字お許し下さい）
3件のいいね
2024年5月26日
2024年上半期まとめ
気がついたら2024年も6月です。前回近況ノートを書いたのは去年の8月、『サザンクロス・ナイツ』は去年の12月、私は一体何をしていたのでしょうか……というわけで半年分のアップデートをしたいと思います。 1月もももさん主催の自主企画“総受けvs総攻めフェスタ“に、『いつか泡と消えるまで』で参加させて戴きました。個性的なBL／ブロマンス小説が集まった企画です。BL／ブロマンス小説深い濃い感動……！　なんと大賞を賜り、ファンアートまで戴いてしまいました。『いつか泡と消えるまで』は、所属を失った、帰るところの無い人々の群像劇みたいに書くことを目指していました。自主企画“総受けvs総攻めフェスタ“ https://kakuyomu.jp/user_events/16817330668152935600 1月草森ゆきさん主催の自主企画“犯罪者が出てくるブロマンスを書いて欲しい“に、『堕天虫』で参加させて戴きました。ところで自主企画主催者さまの名前をこちらに勝手に書いてもいいものなのでしょうか。何か畏れ多い気がするのですが…… いや参加している時点で厚顔無恥なのかもしれないですが！　『堕天虫』は、高山蝶が色っぽいということを書きたくてできました（？）。自主企画“犯罪者が出てくるブロマンスを書いて欲しい“ https://kakuyomu.jp/user_events/16817330669776527386 2月第六回偽物川小説大賞に、『花容を刷く』で参加させて戴きました。偽物川小説大賞は毎度参加作品が凄すぎるのでそちらを読んで下さい……。『花容を刷く』は近代国家（機械的なもの）と個人、特に女性がテーマでした。第六回偽物川小説大賞 https://kakuyomu.jp/user_events/16817330669257111023 3月紫陽凛さん主催の自主企画“魂で歌え！イメソン布教フェスタ“に向けて書いたものの一つが『天使と壁と鉄槌』です。この企画を見た途端「うわ〜面白そう書く書く」と意気込んだのですが、難しかった……PP＆M、天使とハンマー、ハンマーと言えば壁、壁と言えば……です。実はもう一つ他の企画にも参加しようかな、と考えていたので、そちらのレギュレーションも少し混ざっているかと思います。自主企画“魂で歌え！イメソン布教フェスタ“ https://kakuyomu.jp/user_events/16818093072839953072 3月ドラムを叩くニナと、絵を描くひなのの話『ヴァイヴ』を書きました。個人的にとても好きな登場人物たちなので、青春もの長編にしてみたいです（夢）。 3月きょうじゅさん主催の自主企画“偽教授最果杯“に、『僭王についての証言、注記（削除）』で参加させて戴きました。歴史が記録しているもの、記録していないもの、は必ずしも絶対の真実ではない、ということがテーマでした。ある個人にとってだけ、その僭王はどういう人物であったのか、歴史上の王は遠くの人物になってしまったけれど、彼にとってだけの王もいた、というようなことです（分かりにくい）。自主企画“偽教授最果杯“ https://kakuyomu.jp/user_events/16818093072880206434 4月きょうじゅさん主催の自主企画“偽教授同名杯“及び“イメソン布教フェスタ“に参加させて戴いたのが『なみわたりびより』です。［ネタバレ］絵で成功した人物と、故郷に残ったその友人、というプロット（とイメージソング）はもともとあったのですが、その媒介をする人物を決めあぐねていたところ、「同名……！　それしかないわ」と、自主企画からアイデアを戴いてしまった一作でした。きょうじゅさんには本当に頭が上がりません。いつもすみません、有り難うございます…… 自主企画“偽教授同名杯“ https://kakuyomu.jp/user_events/16818093074716190908 5月双葉紫明さん主催の自主企画“思いつき文学賞“に、思いつきで参加してしまった時代ファンタジーコメディ（？）『魔王vs無敵艦隊』。アンクル・ノブナガとエリザベス一世のコンビなんて最強じゃないですか…… 自主企画“思いつき文学賞“ https://kakuyomu.jp/user_events/16818093076500599971 5月犀川ようさん主催の自主企画“さいかわスプリングダッシュ“に、『五百年』で参加させて戴きました。1000文字という制限の中、どれだけ自分の世界観を構築できるか、というのが難しくてですね…… 頼れる方々にご出演を依頼しました。おかげさまで春ダ賞を賜り、さすが斉天大聖、と西に向かって手を合わせております。内容が自由となると、1000文字でいろいろなことが書けるんだなあ〜と、文章を書くのってやっぱり面白いな、と他の参加作品を拝読しながら思いました。自主企画“さいかわスプリングダッシュ“ https://kakuyomu.jp/user_events/16818093077250925616 遅筆で内容が突っ走りがちなのですが、書き続けられているのは、読んで下さっている皆さまのおかげです。有り難うございます！ “総受けvs総攻めフェスタ”の副賞として、ぶいさんから戴いた『いつか泡と消えるまで』のファンアートです。自分の書いた小説がイラストになることって凄く嬉しいんだなあ、と驚きました。
5件のいいね
2023年8月27日
急がば回れ
まずはお詫びまで……本日投稿した『とんでうたえよ夏の宵』が手違いで”連載中“になっておりました。これで完結です。申し訳ございませんでした。『箱の中の海』第三話に加筆致しました。四話以降も随時投稿して参ります。いつも読んで戴き有り難うぎざいます！
1件のいいね
3件のコメント
2023年8月15日
「箱の中の海」なかがき
前書きでも後書きでもないので中書きです。いつも読んで戴き有り難うございます！連日更新中の「箱の中の海」ですが、……本当はある企画に参加したくて書き始めたのですが、この時点でどう考えても規定文字数以内に収まりそうにありません。企画参加できないので、締め切りも無くなり、ちょっと更新が遅くなります。でも今月中には完結します。全七話、15,000字くらいの予定です。架空の島が舞台ですが、モデルになっている国があります（お気付きの通り……）。一度訪れた時がたまたま選挙期間中で、たくさんの旗が空に靡いているさまが印象に残っています。
1件のいいね
1件のコメント
2023年7月30日
三つ子の魂百まで
いつも読んで戴き有り難うございます。技能学校の課題に体力と時間を削られて、よれよれしております。そんな中幾つか短編を書いたのですが…… 毎回自主企画参加のタグを付ける時は緊張します。皆さん凄くて肩身が狭いわあああと書き終わるのかな…… という不安ですね！読んで下さる企画主の方々には頭が上がりません。ところで“ブロマンス”や“相棒”というと、私の場合確実に、小学校高学年時代に読んだシャーロック・ホームズ・シリーズの影響だと思うのですが、三つ子の魂百までとはよく言ったものです。
1件のいいね
2023年7月2日
人間いたるところに
読んで戴き有り難うございます。レビューも戴き有り難うございます！読んで少しでも元気になって戴けたら嬉しいです！！なぜこんなに忙しいのか、書くのも読むのもこま切れになっております。見難くて申し訳ございません。本編はその……置いておきまして、『輾転のミードウ』の背景についてちょっとだけ触れさせて下さい。“トンネルで人を逃す”という発想は、アメリカ市民戦争期のUnderground Railroadから得たものです。こちらは物理的なアンダーグラウンドではなくて、奴隷身分だった人々を北部へ逃すネットワークなのですが、本編では“穴ウサギ”が異世界から異世界へ人を逃すということになっています。なぜウサギ？　それはもともと『不思議の国のアリス』を下敷きにしていた名残りです。（それにウサギは“弱い”動物ですし）南半球のスワンは黒いですよ〜
1件のいいね
2023年6月9日
不調和
時間の経つことがはやくて思考がついていけません。いつも読んで戴き有り難うございます。さて私事ですが、仕事の傍ら技能学校にも通っております。そこで学んだことを小説書きにも役立てる自己満足企画第一弾。皆さんは、モチベーション維持に何をされていますでしょうか。背景はシドニーのシティ中心、フォントはDestroy（！）です。
2件のいいね
2023年6月2日
解題
6月です！2023年も折り返しとはびっくりであります。いつも読んで戴き有り難うございます。我ながらよく書いた2ヶ月間でした。（あれで？　あれでもです！）専ら自主企画へ参加するために書いていたのですが、……そしてボツネタ集が『おいでませ異郷の地』に結実（？）したわけですが、自分の性癖は何か、とか、企画のテーマについて考えていて、ちょっとだけ分かったことがありました。 “テーマをよく分析導入することが大切”である。さて私はダメ学生だったので、昔から課題となれば字数と締切日を守るだけで必死だったのですが、テーマ……つまり読者が（自分が、ではなく）どういう議論を求めているか、ということを多角的に分析して、自分の書くもののなかにどうやって反映するか、ということがとても重要だったのですよね……今更ですけれども。暫くは連載もの（『サザンクロス・ナイツ』『火約』）を進めていきたいと思います。
2件のいいね
1件のコメント
2023年5月21日
迷路
いつも読んで戴き有り難うございます。このところ自分の”性癖“とは何か考えております。きっかけは企画参加のためなのですが、立て続けに留学生が語り手の話ばかり書いたので、発想に限界を感じてきたのです。突破せねば。 ”性癖“というからには個性的なものなのでしょうけれど、私だけの変わったものって何でしょうね。カクヨムさんでいろいろ拝読していると、めくるめくアイデアの多様性にびっくりしてしまいます。ということで、『おいでませ異郷の地』は、これまであまり書いて来なかったタイプの小話集にしました。エピソード１と３が追加です。『スカイスクレイパーズ』も今週中には完結する予定です。写真はシドニーのクィーン・ビクトリア・ビルディング（屋根）です。
3件のいいね
2023年5月9日
こっそり
この一ヶ月、仕事と課題とこちらの企画で頭が一杯でした。いつも読んで戴き有り難うございます。私はほとんど『門前の小僧』をしておりましたが、参加作品全て面白かったです。作者の方が意図した通りに読めているかは分かりませんが、私はどれも楽しかったです。この世は才能で溢れているんだわ……！お恥ずかしながら私自身は、本を読んで物語をつくるのは好きでも、あまり文学には詳しくありません。自分が読みたいものを書いてしまっているので、読んで下さる方々がどう感じるかが、置き去りになってしまっているところがあると思います。 ……ということを、講評を戴いてやっと気づくわけですが、と同時に、お一人でもお二人でも『何か伝わる』ととても嬉しいです。沢山の方に読んでもらうことを望んで公開しているのですが、どなたかでも物語を通じて繋がることができたと思うと、幸せモノだ自分……と思います。ここに目を通して下さった皆さまに感謝です！あっ、『千と一人目のシェヘラザード』再公開、『ゆくかはの』書きました。お知らせでした。
2件のいいね
2023年4月27日
何か足りない
いつも読んで戴き有り難うございます。さて皆さんは、小説を一本書き終わった際に、何を感じますでしょうか。私は大概『何か足らんわ…こりゃ』と思います。もうちょっと構成を詰めてから書き出すべきだったのか、心理描写がおざなりなのか、エンディングに向かうほど我慢がきかなくなるからか。悩みが深まるのは、こちらの自主企画に参加されいる作品がどれも面白くてですね……どうやったらこんな文章が書けるのだろう、と思うからですね〜いやはや。 https://kakuyomu.jp/user_events/16817330653843174017 拙作は置いておいて、きっと衝撃と耽溺の一本に出会えますので是非。ここまで読んで下さったあなたなら、興味があるはず！（すみません）ビーチの隣りに野生のアシカ
2件のいいね
1件のコメント
2023年4月4日
でも持っていません
いつも読んで戴き有り難うございます。なぜこのタイミングで近況ノートを書いているかというと、『Fw:』がこっそり参加させてもらっている企画の、他の作品を読んでふにゃふにゃになっているからです。ウェブ小説の世界にも未知が一杯、読むのが楽しい‼︎（でもシャイなので？なかなかレビューを送れないのですよね……）さて、かなり場違いに見える『Fw:』、1話目はロードトリップものっぽいですが、2話はがらりと視点が変わります。イースターまでには上げられると思います。ですので、『サザンクロス・ナイツ』と『火約』の続きは暫くお休みになります。加えて遅筆であります…… メルボルンのカールトン・ガーデン魔女とかいそう
2件のいいね
2023年3月19日
一部非公開になります＆よしなしごと
いつも読んで戴き有り難うございます！久しぶりの近況ノートですが、“ナヴィドの手記”第4話『千と一人目のシェヘラザード』非公開化のお知らせです。一週間くらい前に更新したばかりだったのですが、申し訳ございません。今まで複数の投稿サイトで同時に書く経験をしたことがないため、あちらとこちらで改稿が違っていたりフォーマットが違っていたり、試行錯誤しています。以前の近況ノートにも書いたかと思いますが、カクヨムさんへの登録は2018年でも、書くのも読むのもずっと冬眠状態だったのです。最近読むのが楽しい！ものの、そこで自分の書くものを省みると、まだまだというか、ずぶずぶというか…… 次の短編もオーストラリアもの？です。
1件のいいね
2022年11月27日
『アップサイドダウン・ホライゾン』資料メモ③
なかなか書くことが難しいところなので、少しだけ…… 本文でジナは“パラワ”であると言われていますが、パラワはアボリジナル・タスマニアンの比較的大きなグループの一つで、全ての人々ではありません。タスマニアでは1820年代から30年代にかけて、“ブラック・ウォー”と呼ばれる、アボリジナルの人々と入植者たちの一連の衝突が発生しました。メイリナー（虹貝）……温暖化によって数が減少しているそうです https://en.m.wikipedia.org/wiki/Phasianotrochus_irisodontes アザラシ漁については https://www.utas.edu.au/library/companion_to_tasmanian_history/S/Sealing.htm
2022年11月16日
『アップサイドダウン・ホライゾン』資料メモ②
本文には動物たちも登場します。タスマニアの動物たちは、本島の動物たちよりも平均的に小型のような気がします。夜に郊外で車を運転すると、小さな影が右往左往しているのが見えます。ペディメロンだ〜！（名前からして可愛い）ここからは少々ネタばれになってしまうのですが…… 「シャチ使い」なんてそれこそ創作のように思われますが、NSW州の港町イーデン（Eden）では、シャチにクジラを追い込ませる漁をしておりました。当時シャチを呼ぶことのできる人々がいたのです。イーデンのシャチ博物館 https://killerwhalemuseum.com.au/ びっくりです。ちなみにリャンの仲間のシャチたちは歳星（ジュピター）、熒惑（マーズ）、太白（ビーナス）という名前でした。写真はホバートの港です。
1件のいいね

田辺すみ

輝きはどこからくるのか（イラストをいただきました！）

酸っぱ美味しい

輝くばかりの

白い対話

青山越えて

見る人

ゆめのなかのゆめ

長く新しい関係

随・記

おにぎりのぜん

秋めき

熱考（熟考の間違いではありません）

かんじのかんじ

タイムラプス

ビッグ・アンド・スモール・サークル

ムービング

肖像

第76話

オレンジ

ステップ・バイ・ステップ

まわるまわる

アドバンスド

仄々して自主企画

魅惑の箱

積もる話

触発

還りくるもの

一番始めの言葉

白い月に飛ぶ

ちからのみなもと

大間違い……すみません

調子に乗って話す話

井戸端チャット

アボカドの食べ頃

テーマを決める話

螺鈿宮よしなしごと

2024年上半期まとめ

急がば回れ

「箱の中の海」なかがき

三つ子の魂百まで

人間いたるところに

不調和

解題

迷路

こっそり

何か足りない

でも持っていません

一部非公開になります＆よしなしごと

『アップサイドダウン・ホライゾン』資料メモ③

『アップサイドダウン・ホライゾン』資料メモ②