女は答えた。「自動車学校がなかなか卒業できないの。頑張ってマニュアル車に挑戦してみたんだけど、私には向いてなかったみたい」「どうしてそう思うんだい」

男は苛立っていた。興奮からか、足が細かく上下している。女は憂いた表情をしており、男と目を合わせない。「君と初めて会った時から、この思いは変わらない。ずっと君だけを思ってるよ。

「このまま死ぬか。さもなくば、お前たちの里の場所を教えろ」。首を絞められた初老の男は、青白い顔で眼をぐるりと剥いたまま、小さく唸った。「馬鹿、め。お前は、なに、も、分かって、いな…

万病に効き、栄養をバランスよく摂取できる錠剤は、もはや人類にとって必要不可欠となっていた。味を楽しむという概念そのものが、忘れ去られたのである。「それでは、新たな感知能力を決める…

「その人、なんて物好きな男なのよ。おしゃれのひとつもしない、よれよれの白衣をまとう研究者になって、もうどれくらいだっけ」「さあ、二十年くらいかしら。仕方ないじゃない、いつも夜遅く…

田中の家を尋ねると、大声でそう返された。なんだ、それが登校拒否の理由か。お前には悪いが、理由がいじめじゃなくて、俺は内心ほっとしているよ。「でも、みんなで決めたことじゃない。先生…

「ああ、例のお食事券ですよね。ありがとうございます。おかげさまで気づけました。もう少しで損害が大きくなるところでした」「ええっ、なんだって」

全人類が森羅万象と未来を自在に予知できるようになった。指名手配中の強盗犯は思った。「警察の追跡ルートを予知すれば絶対に逃げられる……

さかのぼること数年前、米農家出身の男が、あろうことか将軍まで登りつめた。将軍は米に大変な信仰心があり、その繋がりから、米寿の祝いをとても大切にしていた。八十八の文字を分解すると、…

「明日、それは東京を壊滅させます。人智を超えた質量を持ち、海の底に姿を現すのです。あまりに大きいため、我々には海が膨らんだように見えるかもしれません。やがて、その怪獣が海底で足踏…

「だから何度も謝ってるじゃない。ごめんね」夕食の席には、気まずい空気が流れていた。父はいたたまれないのか冷ややっこを箸でつつき、娘は怪訝な表情で白米を口に運んでいる。

「もちろん見たわよ。どこに行っても、その話で持ち切りじゃない」街はずれの喫茶店。女子大学生の2人組は他愛のない時間を過ごしていた。珈琲の香りが漂う中、ベストを着こなした初老のマス…

「もうやめて。こうなったら専門家を呼ぶから」女は語気を強めた。大学を卒業して以来、久しぶりの集まりだというのに。まさか、焼き鳥の食べ方ひとつで揉めるなんて。こんなくだらない人達だ…

それは飼育員の些細なミスだった。置き忘れた小さな工具をトナカイが誤って飲んでしまったのだ。苦しみ、のたうち回り、あっけなく死んでしまった。

ある子供が靴下を左足から履くと、数時間後に雨が降る。鉛筆が転がって床に落ちると、スズメの飛行速度が少しだけ上がる。全く関係ない事象が関係しあい、複雑に絡み合うことで、運命は前に進…

多種多彩な能力を持つヒーローが、科学から、文明から、地下から、宇宙から、あらゆる存在として認知されるようになった。迫りくる危機からニューヨークを守ったイエンジャーズは、もはや過去…

母はため息混じりに言った。仕事に疲れ、人間関係に疲れ、人生に疲れた女の言葉。誰かを気遣えば損をし、余計なことだと窘められる。その諦念が込められた一言を、息子は聞き逃さなかった。

ああ、どこに間違った選択があったのだろう。生まれた日だろうか。いや、育ての親から自身の出生はとても変わっていたと聞かされたが、いくらなんでも今回の失態には関係ないだろう。

まるで一番上の一枚をめくるような動作で、その5枚下にあるカードを抜き取る。もちろん、何枚目にどのカードがあるかは把握している。山札は全部で40枚。これくらいなら傷《ガン》も不要だ…

店主がしっかり電球を変えてないから、ああなるんだよ。あ～あ、もったいない。ああいう店からは物を買いたくないね。程度が知れる。しかし、真夜中の散歩ってのも乙なもんだよなあ。こう、世…

男の子は、足の指を舐めるミケの背中を撫でた。「お前は本当にやんちゃな子だなあ。僕が拾ってきたあの日から、ずっとこんな調子だね」その時、固定電話が鳴った。男の子が慌てて応対すると、…

テーブルに座り、祈るように組んだ拳を眉間にコツコツと当てている。「どうしてこんなことになってしまったんだろう。なあ、どうして……」その疑問に答える者はいなかった。声は虚しく宙に消…

遠くで聞こえるサイレンがこちらに近づくことはない。一瞬のようで、永遠のようで。ほんの数分の間に、人生を何周も繰り返したような……。そんな錯覚から、はっと目が覚めた。「ああ、どうし…

我々教師の言うことをとても素直に聞き、すぐに実行に移せる子でした。ああいう子を模範生と言うのでしょうか。しかし、なんでまた突然、姿を消したのか……。とても困惑しています

「博士、私は本当に嬉しいです。博士のもとで助手をして十数年、こんなに充実した日々はありませんでした」寂れた研究室。助手は涙ながらに博士の手を強く握った。「なにを言うか。お礼を言う…

老舗のうどん屋にて、常連客のひとりがそう尋ねた。とん、とん、とん。店内には麺切り包丁の軽快なリズムが響いている。うどんを打ってこの道三十年の大将は、手を止めずに笑って答えた。「は…

これで創生学の単位は大丈夫ですよね」「どれどれ、見せてごらん」「ほら見てください。この端っこの惑星。

テレビや雑誌でその顔を見ないことはない、名実ともに国内でいま最も人気のある美容師。なのに、まさかこんな客を相手にする日が来ようとは……。「本日は、いかがいたしましょうか」

「へへっ、分かるかな？」「もしかして、これ……。味噌汁なのか？」「当たり。どう？」「ちょっと風味が独特だけど、まさか味噌汁が飲めるなんて。どうしたんだよ、味噌なんて」

営業部の主任、佐崎は思わず怒鳴っていた。見かねた部長がデスクに近寄る。「おいおい、大声を出すなよ。一体どうしたんだ」「聞いてくださいよ、部長。ほら、例の。余所の部署の新入社員なん…

もちろん、接続コードも載っている。「通夜は今晩の17時半から、か……」日時を確認した男は、退勤後、駅のそばのカフェに立ち寄った。

この一文がどういう内容かで、読者の興味がどっちに転ぶのか、変わってしまうらしい。面白いのか、つまらないのか。う～ん、難しい。人の印象はほとんど第一印象で決まると聞くけど、まさにそ…

声が聞こえ、男は足を止めた。はて、幻聴だろうか。「幻聴ではない。こちらを向くのじゃ」生い茂る木々の上から、髭を生やした老人が降りてきた。白くて長い髭。服も白い着流し。頭の上には輝…