――そのお婆さんはひとりぼっちだった。

 小さい頃、近所に一人のお婆さんが住んでいた。
 お婆さんは誰とも関わらないように生きていたらしく、ずっと一人で生活をしていた。
 周りの大人も関わらないようにと、子供たちをお婆さんの家に近づけないようにしていた。

 そんなある日のことだった。
 私は誤ってお婆さんの家の庭に入り込んでしまった。
 そして当然と言うべきか、お婆さんに見つかって……気付いたら家の中に招かれていた。

 ――殺される!
 
何故かそう思い込んでひとり顔を青ざめていた。部屋の中がひんやりしていたせいもある。
 コトンという音にびっくりして肩が揺れる。

「……飲みなさい」

 お婆さんの声が耳に入り、先程の音がマグカップを机に置いた音なのだと気付いた。

「い、いただきます」

 断るわけにもいかず、カップを口へ運ぶ。
 中身は甘いアイスココアだった。

「それで」

 向かいに座ったお婆さんが、私をじっと見つめる。

「どうしてここに入り込んだの?
 お父さんやお母さんから、ここには近づいちゃダメと聞いたでしょう?」
「……お花が」

 マグカップを置いた私は、窓の方を指さした。
 そこには桃色の花が溢れんばかりに飾られていた。

「お花が綺麗だったから」
「ああ、桜のブリザードフラワーだね」

 お婆さんは立ち上がり花たちの前に立つと、まるで我が子のように花を優しく撫でた。
 その姿はどこか寂しそうに見えた。
 だからだろうか。

「お婆さんはずっとひとりぼっちなの?」

 私は何故かそんな質問をしていた。
 いま考えてみれば、本当に殺されかねない質問だったかもしれない。
 でもお婆さんはこちらを向いて、静かに語りだした。

「私はね、この世界の誰にも愛されたくないし、誰も愛したくないの。
 だからひとりぼっちでいるんだよ」
「でも、そんなの寂しくない?」
「そんなことない。
 私の中にはね、ずっと、ずうっと想い続けてる人がいるの。
 その人は手の届かない遠い場所にいるけど、きっと私と同じで、ひとりぼっちでいる。
 だから私も同じでいたいと思うの」
「…………」

 私はなぜだかそのお話がとても怖くて、悲しくて。
 そして泣き出してしまった。

「どうして泣くの」
「だって、その人も、お婆さんも、可哀想だよ」
 
 お婆さんは私の前にきて、頭を優しく撫でてくれた。

「あなたはいい子だね。
 人のために泣けるっていうのは、誰にでもできることじゃないんだよ」
「人の……ため?
 お婆さんは、誰かのために泣かないの?」
「私はね、悪い子だったから。
 いつも、自分のためにしか泣けなかった。
 だから、あなたは忘れないで。 
 誰かのために泣ける気持ちを。
 それは、泣けない誰かを救えるかもしれないから」

 短い時間だった。
 だけどそれが、私とお婆さんの最初で最後の会話だった。

 その数日後、お婆さんは亡くなった。
 お婆さんは、悪い人ではなかったと思う。

 今頃、想い続けていた人のところへ行けただろうか。
 お婆さんの好きだった桜が咲き乱れる、小さな丘で。
 会えていたら、いいな。