齢18にして、2週間経っても筋肉痛が治らない。歯はきちんと磨いているのに歯茎の腫れがおさまらない。月一の血液検査の結果によると、血小板と赤血球の数が右肩下がり。主治医は怪しみ、骨髄検査をした。
骨髄中の細胞は、98%が芽球となっていた。健康な人間の骨髄中には一桁%程度しか存在しない。20%を上回るあたりから癌を疑うところ、98%。各種細胞の存在度として0が並ぶ中、いきなり98の数字。はじめギャグかと思った。
仮に治療するとして、初っ端から致死率に定評のある大量メソ。もうやだ。すごいやだ。ここまでして迎えられる移植で手に入る数十年の寿命のうち、何年幸せに生きられるだろうか。ましてやこの日本で。経済規模絶賛縮小中のこの国で。
治療するかどうかはゆっくり考える。人間が日頃憂慮する事態のうち8割は杞憂として過ぎゆくそうだから、案外楽観視していてもなんとかなるものかもしれないので、治療に前向きになることも、できないことはない。
いずれにせよ、今書いている作品を終わらせずして死ぬことは、決してできない。もちろんアカウントを動かし始めたばかりで、PVこそ少ないが、自己満足として。