小暮麟

洗濯機が壊れ、深夜のコインランドリーに通うことになった私。一番奥の乾燥機には「使用中 触らないでください」の貼り紙がある。通うたびに、その貼り紙の言葉は増えていた。誰が、何のため…

十五年ぶりの同窓会で開いた卒業アルバム。集合写真は三十九人、巻末の名簿は三十八人。 後列の右端に、髪の長い女の子が写っている。出席者も、欠席者も、「いた」ことは覚えている。けれど…

夕凪駅の落とし物取扱所には、三か月たっても持ち主が現れない品が、夜中にそっと語り出す、という不思議がある。 新米駅員の里見小春は、ある朝、引き継ぎ箱の底に、見覚えのある水色のパス…

三年前に亡くなった友人のブログを読み返すと、最後の旅行記だけ、写真が一枚足りなかった。コメント欄には、毎年同じ日、同じ時刻に、同じ言葉を書き込む人がいる。――これは、私が公開する…

亡くなった祖母の家で見つけた、十年分の回覧板。その一番下には、鉛筆で書かれた「該当者なし　一名」の文字があった。人数は、毎月ひとりずつ増えている。――これは、私が公開する記録です。