星屑食堂の72時間

🌟廃棄確定の星で、72時間限定の食堂が開いた🌟

宇宙評価アプリ「STAR RATE」でスコア0.4。光も資源もゼロの「役立たず星」。
廃棄カウントダウン72:00:00。誰も寄り付かないはずの果て星に、漂流ネコがふと気づく。

「…なんだろう、この匂い」

石を積み、かまどを作り、煙突から温かい煙が上がる。
看板もメニューもないのに、通りすがりの星たちが集まり始めた。

眠り星のパン職人（Fランク評価）。夢の味がする、泣けるパン。
泣き虫惑星の涙スープ。飲むと忘れた悲しみが、優しく浮かぶ。
光らない星の漆黒プリン。騒音疲れの心を、闇がそっと癒す。

効率帝国の検査官すら、測定不能の温かさに折れる。
廃棄最終夜、客たちが囁く。「ここで感じたことは、廃棄できない」