拝啓

拝啓

拝啓　

　とりあえず、生きてますか？

　まずそこが気になりました。あなたがこの手紙を読むことはないかもしれないから、聞いてもどうしようもないかと思ったのだけれど、自分のことでもあるような気がするので聞きました。まだ死ねてないとも言えますが、私はなんとか生きてますよ。絶えず何かがあるもので、楽であり続けることはできませんが、まぁ、心配しないでください。見えはしない過去のことです。

　さて、本題です。急ですが、いくつか聞きたいことがあります。

　いま、あなたには恋人がいますか？

もし居たら、次会った時に、

『会いたかった』

と伝えてみてください。恋人の反応は一体どんなものですか。良ければ詳しく教えてほしいです。あなたがどれだけ愛されているのかを私は知りたいのです。

彼女は笑いましたか。

それとも、泣きましたか。

『私はもっと会いたかった』

そう言ってもらえたなら、私はまだ生きていけるのですが。

　次に。

　あなたはその恋人にどれだけ自分を許せていますか。

　演じずに、または怨じずに、接することはできていますか。

抱きしめてもらえましたか。

あなたの侘しさはどうなりましたか。

『君と孤独になりたかった』

伝えることはできましたか。

　因果律って嫌ですね。私達を隔てるじゃないですか。それに、やたら理由を求めるでしょう。誰かを好きになることに、理由など必要ないというのに。恋や世界線が隔たれてしまうのは、全部運動不足が原因ですね。そんな光速の不文律に周回差をつけて、今度あなたに会いに行きますから、都合のつく日を宇宙に向かって叫んでください。

会えた晴れ上がりには、

『私達の全運命は悲劇なんかじゃない！』

そう、勇み合いましょう。

因果律の破れる場所で、破れない約束です。

　そういえば、私の宇宙はいま冬です。朝から彗星が降っています。なかなか止みません。あなたの宇宙はどうですか。春だといいな。だって、風が色づいて綺麗でしょう？

　とにかく、前向きにと、私は言えませんが

美味しいものでも食べて待っていてください。

近いうちに、そちらへ行きます。

追伸

　庭で揺れる氷の色が、薄水になりつつあります。あなたに見せたかった。