文学部で彼を閉じ込めた、クリスマスまでの五日間

文学部は、私たち二人だけだった。
人と距離を置き、恋愛を避けて生きてきた彼女にとって、内気で本好きな彼は唯一の“友達”であり、唯一の“世界”だった。

やがて彼がクリスマス前に「誰かに告白しようとしている」気配を察した瞬間、彼女の中で言葉にならない感情が暴走する。
恋だと知らないまま、彼を部室に閉じ込め、壊れるほど求め、確かめ、繋ぎ止める――。

これは、未来の彼女が綴るノート。
鍵の音から始まった五日間の記録は、最後のクリスマス当日、ある“静かな幸福”へと結びつく。
そして彼女はページを閉じながら思う。
「あの時、動いてよかった」と。
ただし次は――鍵ではなく、言葉で。