『君の涙だけが、僕の世界に色をつけた』

​第3話 『色彩のリストと、屋上のランチタイム』

​　月曜日の教室は、憂鬱なグレーに塗りつぶされていた。

　僕、一ノ瀬蓮は、自分の席でじっと息を潜めていた。

　週末に見た「群青色の海」の残像が、瞼の裏に焼き付いて離れない。

　あれは夢だったんじゃないか。そう疑いたくなるほど、今の視界は味気なかった。

​「……一ノ瀬くん」

​　不意に、机の上に影が落ちた。

　顔を上げると、雨宮真白が立っていた。

　教室がざわつく。

　カースト上位の彼女が、底辺の僕に話しかけている。それだけで、クラスメイトたちの好奇の視線が集まるのが分かった。

​「……何？」

「はい、これ」

​　彼女は周囲の視線など気にする素振りもなく、一冊のノートを僕の机に置いた。

　パステルカラーの可愛らしい表紙。もちろん、僕にはただの薄い灰色に見えるけれど。

​「週末の宿題。……描いてほしいもの、まとめてきたの」

​　彼女は悪戯っぽく微笑むと、小走りで自分の席へ戻っていった。

　残された僕は、針のむしろだった。

​「おい、一ノ瀬。雨宮さんとどういう関係？」

「まさか付き合ってんの？」

「いや、絵を描けとか言ってたし、パシリじゃね？」

​　ヒソヒソという囁き声。

　僕はノートを掴んでカバンに押し込み、逃げるように席を立った。

　この学校に、僕の居場所はない。

　……あの日までは、それでもいいと思っていたのに。

​　昼休み。

　僕は誰も来ない穴場――屋上の給水塔の裏にいた。

　フェンス越しに見える街並みは、墓石のように冷たい灰色だ。

　コンビニで買ったパンを取り出す。

　パッケージの色も、中身の色も分からない。味も砂を噛んでいるようだ。

　色を失ってから、食事はただの「栄養補給」でしかなかった。

​「……見ーつけた」

​　鈴の音のような声。

　振り返ると、真白が弁当箱を抱えて立っていた。

​「ここ、蓮くんの隠れ家？　眺めいいね」

「……どうしてここが」

「ずっと見てたもん、蓮くんのこと」

​　彼女は当たり前のように僕の隣に座り込んだ。

　スカートがふわりと広がる。

​「一緒に食べよ。……あ、逃げないでね。逃げたら大声で『蓮くんの絵が好きだー！』って叫ぶから」

「やめてくれ。……社会的に死ぬ」

​　僕は観念して座り直した。

　真白は嬉しそうに弁当箱を開けた。

​「ジャーン！　今日は気合入れて作ったんだよ！」

​　彼女が見せてくれた中身。

　卵焼き、プチトマト、ブロッコリー、タコさんウインナー。

　……たぶん、彩り豊かなのだろう。

　けれど、僕の目にはすべてが「濃いグレー」と「薄いグレー」の塊にしか見えなかった。

​「……美味そうだね」

「嘘ばっかり。何色かも分からないくせに」

​　真白は僕の左手を取り、自分の膝の上に置いた。

　そして、ギュッと握る。

​　ドッ。

　世界が、色を取り戻した。

​　灰色の塊だった弁当が、瞬く間に宝石箱に変わった。

　鮮やかな黄色の卵焼き。燃えるような赤のトマト。瑞々しい緑のブロッコリー。

　そして、少し焦げ目のついた愛らしいピンク色のウインナー。

​「……うわ」

​　思わず声が出た。

　食べ物が、こんなに美しいものだったなんて、忘れていた。

​「ね？　美味しそうでしょ？」

「……ああ。すごく」

「はい、あーん」

​　真白が卵焼きを箸でつまんで差し出してくる。

​「……自分で食べるよ」

「ダメ。手、離したら色が消えちゃうでしょ？」

​　その通りだ。

　左手で彼女と繋がっていないと、この鮮やかさは維持できない。

　僕は恥ずかしさをこらえて、口を開けた。

　甘い。

　砂糖たっぷりの卵焼きの味が、舌の上で解ける。

　色が戻ると、味まで鮮明になるような気がした。

　視覚と味覚は繋がっているのだと、初めて知った。

​「……美味しい」

「えへへ、よかった。早起きした甲斐があったな」

​　真白は満足そうに笑い、自分のおにぎりを頬張った。

　屋上の風が、彼女の髪を揺らす。

　その髪は、太陽の光を吸い込んで、透き通るような栗色に輝いていた。

​「……蓮くん」

「ん？」

「さっきのノート、見た？」

​　彼女に言われて、僕はカバンからノートを取り出した。

　ページをめくる。

　そこには、彼女らしい丸文字で、たくさんの「場所」が箇条書きにされていた。

​　『遊園地の観覧車から見る夜景』

　『秋のイチョウ並木』

　『クリスマスのイルミネーション』

　『初雪の降る朝』

​　楽しそうなリストだ。

　でも、僕はページをめくる手を止めた。

​「……真白」

「なに？」

「これ……全部、冬までの予定だね」

​　クリスマス。初雪。

　リストはそこで終わっていた。

　その先、春の桜も、来年の夏も、書かれていない。

​　彼女の笑顔が、一瞬だけ曇った気がした。

　でも、すぐに明るい声で答えた。

​「うん。……だって私、欲張りだから。冬までには全部叶えてもらわないと困るもん」

​　彼女は僕の手を握る力を強めた。

​「私の命の期限は、お医者さんが決めたことだけど……。私の思い出の色は、蓮くんが決めてくれるんでしょ？」

​　その言葉は、重かった。

　僕の筆先一つに、彼女の人生の彩りが委ねられている。

​　僕はノートを閉じた。

​「……分かった。全部、描くよ」

「本当？」

「ああ。……僕も、もっと色が見たいから」

​　それは半分本音で、半分は彼女を安心させるための言葉だった。

　彼女の残された時間が、灰色で塗りつぶされないように。

　僕が、世界で一番鮮やかな色を、キャンバスに残してやる。

​　昼休みの終わりのチャイムが鳴った。

　手を離す。

　世界が再び色を失う。

　卵焼きの黄色も、空の青も、彼女の頬の赤も、すべてが消え失せた。

​　でも、口の中に残った甘い味だけは、確かな現実としてそこに残っていた。

​　教室に戻ると、男子生徒の一人が僕の前に立ちはだかった。

　神崎 海人（かんざき・かいと）。

　サッカー部のエースで、真白の幼馴染だと噂されている男だ。

​「……おい、一ノ瀬」

​　彼は僕の胸ぐらを掴むような勢いで詰め寄った。

　その瞳（僕にはグレーに見えるが）には、明確な敵意が宿っていた。

​「お前、真白とどういう関係だ」

「……ただの、クラスメイトだよ」

「嘘つくな。屋上で一緒にいただろ」

​　神崎は声を荒げた。

​「あいつの体に何かあったら、タダじゃおかねえぞ。……お前みたいな暗い奴に、真白は釣り合わないんだよ」

​　何も言い返せなかった。

　彼の言う通りだ。僕は暗くて、色も見えない欠陥品だ。

　でも。

　彼女に色を与えられるのは、皮肉にも、色を失った僕だけなのだ。

​　僕は無言で神崎の横をすり抜けた。

　背中に突き刺さる視線を感じながら、僕はポケットの中のノートを強く握りしめた。