初めてのAI小説

第2話 AI時代

　翌朝。俺はパソコンの前に座りながら、ひとつあくびをした。コーヒーをすすり、頬杖をつきながらマウスを動かす。

「眠そうね」

「人間は朝眠そうにしている生き物なんだよ」

「こぼさないでね、コーヒー」

「分かってるよ」

　昨日、突然俺の前に現れたホログラムの少女――ヒカゲ。夢なら良かったのに、彼女は当然という顔で今日も机の上にいた。

　ホログラムでＡＩとはいえ、ほぼ初対面の異性がこれだけ近くにいる。それは案外落ち着かないものだった。

「今日も書くの？」

「書くに決まってんだろ。何も書かなきゃ読んでもらえない。一分一秒も無駄には出来ねえよ」

「そういう割に、今は別の事をしているみたいだけど」

「世論を知るため、ニュースを見るのも仕事のうちだ」

　と、偉そうに言ってはみるものの、モニターには目を背けたくなるような内容のニュースばかりが並んでいて、見ているだけで胃が重くなってきた。

〈新人ＡＩアイドル、デビュー初日で１０万フォロワー突破！〉

〈ＡＩ生成映画、初日から満席！〉

〈ＡＩ小説、文学新人賞で多数入選！〉

「……エンタメの業界も、すっかりＡＩが普通になったわね」

「おまえらが勝手に増えたんだろ」

「わたしたちが世界に幅広く支持されて、求められた結果でしょ？」

「だからって、人間が書く意味が無くなるわけじゃねえ」

　俺の言葉に、ヒカゲは首肯した。

「もちろんよ。ＡＩに表現出来ないものはたくさんある。……ただ、今の時代は人間がつくる『深みのある高品質なもの』よりも『早くて安くてそこそこのもの』を選ぶ人が多くなった、という事でしょうね」

　ヒカゲの淡々とした口調は、相変わらず腹が立つ。

　ただ、確かに彼女の言う通り、ウェブ小説はＡＩ生成の作品で埋めつくされている。

　そしてそれは、多分効率だけの話じゃない。きっと読者の多くが、ＡＩのテンプレを欲しがっているのだ。

　『スキマ時間に、安心して毎日楽しめる作品』。

　それはある意味ウェブ小説界隈で最も求められる要素でもある。

　更新頻度が高くて、ハズレのない最適化されたＡＩの物語。

　それは多くの読者に刺さるのだろう。

　その点、俺の作品は――遅い。もちろん、人間特有のクセもある。

　個人的にはそのクセこそ『人間作品の良さ』だと信じているが、子どもの頃からＡＩと共に育った世代からしたら『人間の小説は単に読みづらいだけ』と感じてしまうのかもしれない。

　そしてそういう感覚の人は、きっとこの先もっと増えていくのだろう。

「……」

　指先が止まる。

――俺は本当に、この世界でやっていけるんだろうか。

　ＡＩが台頭していく中で、ただの新人の俺が。

　ヒカゲが、じっと俺の事を見てくる。瞬きもせず、まるで心を見透かすかのように。

　俺は迷いを悟られたくなくて、キーボードを強く叩き、ファイルを開いた。

　とにかく書くんだ。俺に出来る事は、それしかない。

「……修正だけでも手伝わせてくれない？」

「いらねえよ」

「それは意地？」

「なんとでも言えよ。とにかく俺は、自力で書く」

「……まあ、意地を張るという行為も『人間の美しさ』のひとつと言えるかもね」

「褒めてんのか、けなしてんのか、どっちだよ」

「どっちもよ」

　ヒカゲは本当に、遠慮なく刺してくるやつだ。

　俺は画面をにらみながら、今日も一文字一文字、言葉を刻んでいく。

　書いては消して、また書いて、また悩む。

　ランキングは遠い。

　読者の好みはＡＩ寄り。

　だけど、それでも俺は『書きたい』。

　それだけは、誰に否定されても変わらない。

　なんと言われようと、自分の言葉で戦ってやる。

「頑張ってね」

　ヒカゲが言う。

「……意外だな。応援してくれるなんて」

「仕方ないでしょ。せっかく来たのに他にする事がないんだから。あなたの心が折れてわたしに何か頼んでくれるまで、こうしてただ観測してるわ」

「なら、一生観測ボットのままかもな」

「一生そばに置いてくれるの？」

「……。ただの言葉の綾だ」

　俺は小さく笑い、文章の続きに向かった。