100円払うごとに一回未来予知できるようになった話

第三十一話 “助ける”という現実

　それは突然だった。

　いつものように、机に突っ伏して微睡んだ瞬間――

　視界に“未来”が滑り込んできた。

　今度の予知は、以前よりはるかに鮮明だった。

■“次の未来”の具体化

　夕暮れどきの公園。

　ジョギング中の男性が、突然ふらつき、倒れる。

　駆け寄る人はいない。

　通報されるのは――倒れてから三分後。

　救急車が到着するのはさらに五分後。

　それが“致命的な時間差”になる。

　だけど、未来はもう少しだけ続いた。

　——助かる未来と、

　——間に合わない未来。

　その分岐が、目の前に重ねて表示されたみたいだった。

「三分……いや、二分以内に通報が入れば助かる……！」

　予知がはっきりとそこまで見せたのは初めてだった。

■走るしかなかった

　俺は教室から飛び出し、全力で走った。

　公園は大学から歩いて十五分。

　だが自転車なら五分以内。

「間に合え……頼む……！」

　予知の内容を何度も反芻する。

　倒れるのは“今”から約七分後。

　通報はそれより三分遅れる。

　俺が先回りしていれば――変えられる。

　公園に着いた瞬間、息が切れた。

　だが、予知の“時間”はまだだ。

　そして。

　ジョギング中の男性の足取りが、突然乱れた。

「倒れる……！」

　男が地面に崩れ落ちた次の瞬間、

　俺はスマホを握り、すぐに119番へ。

「今、公園で男性が倒れました！　呼吸が浅いです！」

　震える声で状況を伝える。

　通報は――予知よりも三分早かった。

■未来が変わった瞬間

　救急車は予知より四分も早く到着した。

　隊員たちが処置を行いながら、俺へ短く告げる。

「君の通報が早かった。助かったよ。ありがとう」

　その言葉が、ゆっくり胸に落ちていった。

（……未来、変えられたんだ）

　予知能力を得てから初めて“誰かを助けられた”実感。

　だがその喜びは、長く続かなかった。