生き返ったジョン

（現在、書き手の特定には至っていない）

　七月二十五日

　夏休みの自由研究。

　穴の観察をすることにした。

　庭の茂（しげ）みの下にあった穴で。

　ボクの両手を広げたくらいの大きさだ。

　四角くて、真っ暗。

　…それに飼（か）っている犬のジョンの具合（ぐあい）が悪い。

　本当はジョンの日記をつけたかったけれど。

　悲しくなるのでやめてしまった。

　ジョンが、よくなりますように。

＊

　七月二十八日

　穴は相変（あいか）わらず大きい。

　よく見ると。

　中心に何かが浮いている。

　四角い箱のように見える。

　奥にも、まだまだたくさんあるみたい。

　ジョンの顔がマトモに見れない。

　お医者さんは寿命（じゅみょう）だと言ってた。

　切ないから、穴ばかり見てる。

＊

　八月一日

　朝、ジョンが冷たくなっていた。

　父さんと母さんが。

　午後にペット霊園（れいえん）に連れて行こうと言った。

　朝から、ずっと、ずっと泣いて。

　穴のことを忘れていた。

　でも、昼前にふと思い出して茂みを見た。

　穴もあるし。

　箱もたくさんある。

　何となく。

　ジョンを抱（かか）えて戻（もど）ってみる。

　両手で持って。

　ジョンを穴に浸（ひた）してみた。

　箱はジョンに触（さわ）るなり。

　ススッとよけるように動いた。

　頭まで浸（つ）けたあたりで引き上げて。

　お花の入った箱にジョンを戻した。

　…なんで、あんなことをしたのか？

　でも、どうしても必要（ひつよう）な気がして。

　ボクはしょうがなかった。

＊

　八月三日

　葬儀（そうぎ）で焼いてもらって。

　骨になったはずのジョンが戻ってきた。

　夕方、塾（じゅく）の帰りについてきた。

　首輪（くびわ）も、ふこふこの毛皮（けがわ）もそのまま。

　でも、目だけが真っ暗だ。

　あの穴みたい。

　家に帰ると茂みに。

　穴の中へと駆（か）け込んでいった。

　心配したら首を出して。

　こっちに向かって、一回吠（ほ）えた。

　どうも、これからは。

　穴がジョンの家のようだ。

＊

　八月七日

　…ジョンが。

　ボクの知ってるジョンじゃない。

　最近、穴に首まで浸かって。

　ずっと口を開けている。

　開けた口の中で。

　何かが、うごめいている。

　よく見ると。

　小さな箱が動いていた。

　真っ黒な箱が。

　ジョンの口の中を作っていた。

　目の中も同じ。

　小さな黒い箱が動いてる。

　外側がジョンなだけ。

　…すごく、怖くなってきた。

＊

　八月八日

　雨の中、ジョンを川に棄（す）てた。

　自転車のカゴに乗るように言って。

　そのまま橋の真ん中で落としてきた。

　夜だったし。

　土砂降（どしゃぶ）りの雨だった。

　…大丈夫（だいじょうぶ）。

　あれは、ジョンじゃ無い。

　元々（もともと）、寿命（じゅみょう）だったんだ。

　橋の上で。

　ボクは、ちょっとだけ泣いた。

＊

　八月九日

　海で船が転覆（てんぷく）したニュースがやっていた。

　三人の漁師（りょうし）が行方不明（ゆくえふめい）らしい。

　…でも、気になったのは海の映像。

　波の一部が切れて。

　キレイな四角い穴が見えた。

　茂みの下を思い出す。

　庭の穴はもう見ないことにした。

　でも、庭に近づくと。

　ボクの腕がピリピリする。　

＊

　八月十日

　どうしよう、どうしよう。

　窓から人が見える。

　ボロボロの服の三人のおじさんが。

　ボクの部屋を見ている。

　土砂降（どしゃぶ）りの雨で。

　真夜中なのに。

　おじさんたちの目が見える。

　真っ暗な目が見える。

　目の奥に小さな箱が動いている。

　ジョンと同じように。

　どうしよう。

　ボクの手も真っ黒だ。

　あの時、ジョンを穴に浸（ひた）したから。

　ボクも腕（うで）まで浸（つ）かっていたから。

　…父さんも母さんも。

　気にしていなかったから。

　ボクも気にしないフリをしていたのに。

　おじさんたちは分かっている。

　だから、ボクを見ている。

　ボクの腕は。

　四角い箱で、できている。

　平たい穴がいくつも重なって。

　箱になって。

　今は、ボクの腕になっている。

　どうしよう。

　もう、ボクは…ボクじゃない。

＊

（補足1：日記は転載されたもの、ひらがなの一部は漢字に変換されている）

（補足2：サイトの管理者によれば。日記は小学校のサーバーに宿題として提出されたもので、一般でも閲覧（えつらん）できるようになっていた）

（補足3：現在、データは削除され。書き手の特定には至っていない）