『コトノハ・ブルーム』

第10話 「配信停止ボタンに、指がかかった。」

　目覚ましのアラームが、枕元で小さく暴れていた。📱

　布団の中で手を伸ばして、それを黙らせる。

　まぶたの裏側に、まだ夢の残像が貼りついている。何かを話していた気がするけれど、言葉の形だけが抜け落ちていた。

　キッチンのほうから、トーストの匂いが流れてくる。

　いつもの、ほんの少し焼きすぎる一歩手前の香り。🥐

「陽斗ー、起きてるー？　パン焦げるよー！」

　母さんの声が、ドア越しに突き刺さってくる。

　それも、いつも通りの朝。

　――の、はずだった。

　枕元のスマホを手探りでつかんで、画面をスワイプする。

　眠気でぼやけた視界の上のほうで、見慣れない数字が赤く光った。

　通知：99+

「……は？」😱

　一瞬で、眠気という概念が世界から消えた。

　ロック画面の下側。

　“コトノハ・ブルーム”のアイコンの横に、赤い丸がぎっしり並んでいる。

　その下に、見慣れた配信アカウントの名前。

　見慣れてないのは、その量だ。

『起き抜けに見るスコアとしては、だいぶ攻めてるね』

　枕元に置きっぱなしだったタブレットが、勝手にスリープから目を覚ます。

　黒い画面に、凛のアバターがふっと浮かび上がる。🤖

「夢オチじゃないよな、これ」

『残念ながら高確率で現実です』

　喉が乾く音が、自分にだけ聞こえた気がした。

　嫌な予感を胸に抱えたまま、“コトノハ・ブルーム”のアプリをタップする。

　タイムラインが開いた瞬間、息が詰まった。

　そこに並んでいたのは、見慣れた自作サムネじゃなかった。

　雑に切り取られた僕の顔。

　逆座談会での、あの教壇の前のシーン。

　それらが、コラージュみたいに並んでいる。💥

【高校生にAI倫理語らせる大人たち、正直どうなの？】

【“高校生代表”に全部しゃべらせる座談会がこわい件】

【教育現場、AI対応も丸投げ？】

　タイトルを三つ読むだけで、胃がひゅっと縮む。

　文字のフォントも、サムネの赤丸も、全部が攻撃的に見えた。

「……おはよう、現代インターネット」😅

『皮肉が出るうちは、まだ生存フラグ立ってる』

「してないから」

　息を吐くみたいな反射で、一番上の切り抜きをタップする。

　再生ボタンの三角が消え、画面の中で「僕」が喋り出した。

「“AIに頼ったからダメ”じゃなくて、

　“どう頼ったかを、自分で言えるようにする”。

　それが、これからの作文の評価に必要なことかな、と僕は感じています」

　聞き慣れているはずの自分の声。

　それでも、わずかに震えたところで、当時の緊張が逆流してくる。🎙️

　画面を少しスクロールすると、その下にコメント欄が噴き出していた。

　高校生が一番まともじゃん

　なんで大人に向かってここまで説明させられてんの

　これ、大人側が楽してない？

　ひとつひとつが、小石みたいに胸の中に落ちてくる。

　指先が、勝手にスクロールを続ける。

　子どもにAI倫理語らせて、「生の声が聞けてよかったです」って

　大人が満足してる構図、わりと地獄

　責任はどこ？

『……これは、わりとストレートに刺しに来てるね』

「うん」

　誤解だけじゃない。

　たぶん半分くらいは、当たってもいるのが余計にきつい。💔

　別の切り抜きでは、逆座談会の一場面が派手なテロップ付きで踊っていた。

【“高校生にAI問題まで考えさせる学校ヤバくない？”】

　篠原が、「AIに齧られた気持ちがある側」と名乗ったときの映像。

　そのあとに、佐伯先生や保護者たちが不安を語るシーンが、編集で重ねられている。

　再生数のカウンターは、すでにとっくに「万」を越えていた。🔥

　コメント欄を覗くと、また別の種類の刺さり方をしてきた。

　これ、ちゃんとしてる先生もいるんだろうけどさ

　「高校生たちに議論させて“学びになったね”って自己満してる大人」

　を放置していいの？

　教育委員会が“対話の場”とか言って、

　実質高校生の肩に全部乗せてる感ある

　胸の真ん中に、じわじわ熱がたまっていく。

　怒りなのか、恥ずかしさなのか、まだ名前のない感情。💬

　そこに矢印が集中している先は、僕じゃない。

　僕の周りの大人たち――佐伯先生や、学校や、教育委員会――まとめて、だ。

『陽斗』

　凛が、少しだけ真面目な声で呼びかける。

「わかってるよ」

　僕は画面から視線を外し、スマホの背中を机に伏せた。

「ここで感情のまま反論コメントを書きに行ったりは、しない」

『うん、それは助かる。

　いまの陽斗のテンション、誤タップで世界を燃やしかねない🔥』

「比喩が物騒だな」

　キッチンから漂うトーストの匂いが、さっきより強くなる。

　焦げる直前の香り。

　何かが、このまま焼き過ぎになってしまう前に――と、頭の端っこで思う。

　午前中の授業は、ほとんど記憶が溶けた。📝

　教科書の文字を目で追っているふりをしながら、意識はスマホ画面のほうに戻ろうとする。

　ノートの端には、意味のない図形や矢印ばかりが増えていった。

　休み時間。

　一瞬だけ目に入るクラスメイトのスマホ画面。

　スクロール中のタイムラインに、見覚えのありすぎるサムネがちらっと映る。📺

「これさ、井上のあの配信？」

「“高校生代表”って書かれてるけどさ、実際どうなん？」

　冷やかしと心配が、半々くらいに混ざった声。

　僕は、どっちに反応していいかわからなくて、曖昧な笑いでごまかす。

「まあ、ネットって、だいたいこんなもんだよ」

　自分で言っておいて、雑すぎる返しだと思う。

　でも、それ以外の言葉は見つからなかった。

　後ろの席の凛音が、教科書を閉じながらぼそっと言った。🎧

「……想定してた炎上ルートと、だいぶ違うね」

「“AI危険！”っていうパターン想像してた？」

「うん。

　“こんなものを高校生に触らせるな！”って方向をメインで覚悟してたから。

　まさか、“高校生に背負わせすぎ問題”でバズるとは……」

『炎上の火種、だいたい占いより当たらない説』

　タブレットの中の凛が、いつも通りのトーンで挟んでくる。🤖

「占いに謝れ」

　そんな会話を上滑りさせながら、チャイムは粛々と授業の終わりを告げる。

　時間だけが、やけに律儀に進んでいく。

　昼休み前。

　教室のドアがノックされた。

「失礼します。井上、ちょっといいか」

　顔を出したのは、佐伯先生だった。

　普段より少しだけ硬い表情。

　クラス全員の視線が、僕の背中に突き刺さる。📌

「お、おう」

「職員室だと話しづらいだろうから、スタジオ、行けるか？」

「……はい」

　タブレットを鞄に突っ込み、椅子から立ち上がる。

　背中に刺さる視線の温度を、なるべく意識しないように。

　廊下に出た瞬間、教室のざわめきが扉の向こうでふくらんだ。

　それも、なるべく聞かなかったことにする。

　スタジオになっているその部屋は、昼の光が入りにくい位置にある。🎥

　ドアを開けると、ひんやりした空気がまとわりついてきた。

　いつもは機材のファンの音や、凛の声で賑やかな空間が、妙に静かだ。

　スクリーン代わりの白い壁。

　棚に並ぶ古いプロジェクターと、隣に積まれた新品のリングライト。

　時間の層が重なっている匂いがする。

　佐伯先生は、教卓の前に腰かけた。

　僕は、その少し手前の椅子に座る。

「そんなに固くならんでいい。座って座って」

「はい」

　言われても、膝の置き場は迷子のままだ。

　足先だけが、小刻みに床を叩いている。

「まず、先に言っておくな」

　先生は紙コップを持ち上げる。

　安物のコーヒーの香りがふわっと広がる。☕

「俺は、お前が配信でやってきたことも、

　座談会や逆座談会で話してきたことも、

　間違っていたとは思っていない」

「……ありがとうございます」

　本当にそう思っている顔だった。

　だからこそ、次の一言の重さも予想できてしまう。

「ただな」

　先生は、一度だけ視線を泳がせた。

「“上のほう”は、そんなシンプルにはいかない」

「“上”っていうのは……」

「学校の管理職。

　教育委員会。

　状況によっちゃ、もっと上。

　スポンサーとか、新聞社とか、そういう大人たち」

　聞きたくなかった単語たち。

　でも、想像の中にだけ置いておくには現実がうるさすぎる。

「今朝から、“例の切り抜き”がいろんなところに回っててな」

　先生が、スマホを取り出して画面を見せてくる。

　さっき僕が見たサムネが、そこにも並んでいた。📱

「“高校生を前に出しすぎだ”

　“責任を押しつけているんじゃないか”

　っていう問い合わせが、うちにも来てる」

「それは……」

　完全に否定はできない。

　苦い認識が、喉にひっかかる。

「もちろん、全部が悪意じゃない。

　“高校生を守れ”っていう善意も多分に混ざってる」

　先生はそう言って、小さくため息を吐いた。

「だからこそ、だ。

　“コトノハ・ブルーム”について、

　いったん整理しようって話が出ている」

「整理、ですか」

「簡単に言うと――」

　先生は言葉を絞り出すみたいに、ゆっくり言った。

「“しばらく配信は控えてはどうか”、だ」

　心臓が、一拍、遅れた気がした。

「……ああ、そう、なりますよね」

　驚きと一緒に、小さな納得が口からこぼれた。

　その自分のリアクションに、自分で少しびっくりする。

「“禁止する”とは言ってない。

　“自主的な判断に任せるが、配慮を求めたい”ってやつだ」

「日本語の便利機能ですね」

「便利だな。

　こういうときだけ、やたらバージョンアップしてくる」

　先生は苦笑して、コーヒーを一口飲んだ。

「俺としては、お前に“今すぐやめろ”と言うつもりはない。

　ただ、“今は配信内容がいろんなところに勝手に切り取られている状態だ”ってのは、ちゃんと伝えておきたくてな」

「……はい」

「それから」

　先生は少し前のめりになって、僕を見る。

「“続けるにしろ止めるにしろ、

　お前自身の意思で決めてほしい”」

「僕の……」

「そうだ。

　“学校が言ったから”“世間がうるさいから”じゃなく。

　自分で決めた、って言える形で」

　言われれば言われるほど、ハードルが上がっていく類の注文だ。🎯

「……ちゃんと、考えます」

「うん」

　先生は立ち上がりかけてから、何かを思い出したように振り返った。

「どっちに決めても、俺はお前の味方だよ。

　ただ、お前を盾にして楽をしてる大人には、させたくない」

　その一文だけで、胸の奥の空気が少しだけ入れ替わる。

「……はい」

　うなずくと、先生は今度こそ教室を出ていった。

　ドアが閉まる小さな音が、妙に鮮明に聞こえた。

　昼休み。

　スタジオには、僕と凛だけが残っていた。🎧

　機材の電源は全部落ちている。

　モニターの黒い画面だけが、窓からの光をぼんやり反射していた。

『システムチェック完了。

　現在、スタジオ内の人類は陽斗ひとり、AIひとつ』

「人数報告やめろ」

　椅子に深く腰を沈めて、天井の蛍光灯をぼんやり見上げる。

　さっきの佐伯先生の言葉が、何度も頭の中をリピートしていた。

『……で、どうする？』💬

　机の上のタブレットには、さっきの切り抜き動画のサムネが小さく並んでいる。

　一番上には、再生回数の桁がえげつない数字で表示されていた。

「どうする、ね」

　空気に向かってつぶやく。

「配信を続けたら、

　またどこかで切り取られて、変な文脈で広がるかもしれない」

『うん』

「止めたら、

　少なくとも新しい火種は減る。

　学校にも家にも、しばらくは迷惑をかけずに済むかもしれない」

『うん』

「……だったら、“いったん止めたほうがいいのかな”って、

　正直、ちょっと思ってる」

　口に出した瞬間、自分の声がよそよそしく聞こえた。

『“陽斗の口から”その言葉が出たの、今が初めてだね』

「そうだな」

　凛のアバターが、画面の中で少し身を乗り出す。🤖

『確認していい？』

「どうぞ。インタビューモード、オン」

『“いったん止めたい”っていう気持ちの中身、

　ざっくり分解すると、何がどれくらい入ってる？』

「分析してくるなぁ」

『タグ職人ですので』

「……そうだな」

　指を組んで、ひとつひとつ言葉を探す。

「たぶん、“守りたい”が三割」

『何を？』

「学校の空気。

　佐伯先生とか、教育委員会の人とか、

　“今、大人側が責められてる”感じの矢を、これ以上強くしたくない」

『うん』

「それから、家族。

　今のところ直接は来てないけど、

　いつか“うちの子を晒しものにして”的な矢が飛んでくるかもしれないって、

　想像すると胃が痛い」

『うん』

「あと、“視聴者”かな」

『視聴者？』

「“コトノハ・ブルーム”を面白がってくれてる人たちが、

　変な文脈で“高校生利用されててかわいそう”とか言われるの、普通にイヤだ」

『それは、すごくわかる』

「だから、“守りたい”が三割」

『残りは？』

「……“怖い”と“だるい”が、四割ずつぐらい」

『合計十二割になったね』

「そういう日もあるだろ」

　凛が、くすっと笑った。✨

『“怖い”のほう、もう少し分解して』

「自分が叩かれるのも怖いけどさ。

　何より、“自分の言葉が勝手に切り取られて、知らないところで武器にされる”のが怖い」

『武器、か』

「“高校生はこう言ってる！”って旗印にされるのも嫌だし、

　“こういう高校生がいるなんて危険だ！”って敵役にされるのも嫌」

『それは、“齧られた気持ちがある側”っていう篠原くんの表現に、わりと近いね』

　あのときの篠原の顔が、脳裏に浮かぶ。

　真剣で、ちょっと悔しそうで、それでも笑おうとしてた顔。

「“だるい”のほうは？」

「……炎上に対して、全部正面から説明しきるのって無理じゃん」

『うん』

「でも黙ってると、“あいつら何も考えずにやってるんだな”って思われそうで。

　“ちゃんと考えてます”って説明するにも、いちいちエネルギーがいる」

『“説明コストに疲れた”ってタグがつくね』

「そう。

　“配信で喋る”って、本来楽しいはずなのに、

　最近は“燃えてないかチェックする時間”のほうが長くなってきてる」

　言いながら、自分で自分に引いた。

　なんだこの、面倒くさい実況。

「……こんなこと言うとさ、

　“ちょっとバズったくらいで何を甘えてるんだ”って言われそうだけど」

『言われるかもしれないね』

「即答すんな」

『でも、“言われそう”を気にして全部黙るのも、

　それはそれで自分に雑な扱いをしてる感じはする』

「じゃあどうすればいいんだよ」

　少しだけ声が荒くなる。

「配信を続けたら、“高校生に喋らせすぎ”って叩かれるかもしれない。

　止めたら、“炎上したらすぐ辞めるんだ”って言われるかもしれない。

　どっちに進んでも、誰かになんか言われるんだろ？」

『うん。

　たぶん、それはそう』

「じゃあさ、どこで止まるのが“正解”なんだよ」

　机の端を、指先でトントンと叩く。

　そのリズムだけが、考えの出口を探している。

　凛は、しばらく黙っていた。

　画面の中で、視線を少しだけ泳がせている。

『――“正解”ラベルから、いったん離れよ』

「は？」

『今の陽斗、“どっちを選べば叩かれにくいか”って軸で考えてるでしょ』

「……否定はしない」

『それ、“身を守る計算”としては重要なんだけど、

　“どう生きたいか”の計算には、わりと役に立たない』

「言い方が容赦ない」

『事実はだいたい、ちょっとだけ痛いから』

　凛の声が、ほんの少しだけ低くなった。🤖

『さっき、“守りたい三割、怖いとだるいが十二割”って言ってたじゃん』

「うん」

『その中に、“続けたい”は入ってない？』

　返事が喉に引っかかった。

　自分の思考のどこかで、その単語だけ避けていたことに気づく。

「……あるよ」

『どれくらい？』

「割合で言うと、

　“続けたい”が、たぶん五割くらい」

『さっきからパーセンテージが治安悪いけど、意味は伝わってる』

「でも、その“五割”を口に出すのが、怖いんだよ」

『なんで？』

「“高校生にAI倫理語らせすぎ”って叩かれてる状況で、

　“それでも喋りたいです”って名乗り出るの、なんかさ、

　“利用されても自己責任で～って言ってる都合のいいやつ”に見えない？」

『あー』

　凛が眉を寄せる。

　アバターの表情パターンの中で、一番「考え中」に近いやつ。💡

『ここで登場しますね。

　“守るための沈黙”と“逃げるための沈黙”』

「授業でまだ習ってない国語論、持ち込むな」

『“守るための沈黙”は――』

　凛が、空中に指で線を描くしぐさをする。

『・誰かが傷つきそうなときに、それ以上の炎上を防ぐために、いったん発言を控える沈黙

　・自分のメンタルが限界で、これ以上喋ると本気で壊れそうだから距離をとる沈黙』

「それは、たしかに必要な沈黙だな」

『一方、“逃げるための沈黙”は――』

「ちゃんと両方定義してくるのね」

『・自分が責められたくないから、本当は言いたいことを飲み込む沈黙

　・考えるのがだるいから、“なかったこと”にするための沈黙』

「今の僕の“止めようかな”は、どっち寄りだと思う？」

『それを決めるのは、わたしじゃないよ』

　きっぱりと言いながら、凛は続けた。

『でも、“守りたい三割＋メンタル温存”くらいまでなら守る寄り。

　“叩かれるのと説明がだるいから全部やめたい”が主成分なら、

　逃げ寄りかな、とは思う』

「ぐっ」

　胸のど真ん中を、急所だけ狙って殴られたみたいな感覚。

『もうひとつ、大事なポイントがある』

「まだあるのか」

『“沈黙に入る前に、自分で自分に説明する”こと』

「説明？」

『“これは守るための沈黙です。

　この期間に考えたいことはこれです”って、

　自分に対してラベルを貼っておく』

　凛は、一拍置いてから言葉を落とした。

『そうすると、“ただ消えるための沈黙”になりにくい』

　たしかに。

　僕はいつも配信で、ふわふわした気持ちに仮の名前をつけてきた。

　見失わないように。

「じゃあさ」

　椅子から立ち上がる。

　立ち上がっただけで、部屋の温度が少し変わった気がした。

「“コトノハ・ブルーム”を、

　“守るための沈黙モード”に入れる、っていうのはどうだろう」

『具体的には？』

「“配信完全終了”じゃなくて、

　“公開配信はしばらく止めるけど、

　裏でログを見たり、少人数で話したりする時間にする”……とか」

『“観察は続けるけど、声量を絞る”期間だ』

「そう、それ」

『いいと思う。

　少なくとも“逃げるだけ”じゃなくて、“縮こまって体勢整える”感じはある』

「それでも、“逃げた”って言われるかもしれないけどな」

『言われるね』

「そこは否定してくれよ」

『だって、そう言う人は一定数いる。

　しかも、“逃げるな”って言う人たちが、

　代わりに自分の名前と顔出して矢面に立ってくれる確率は……低め』

「身もふたもない統計分析やめてほしい」

　苦笑しながら、僕はPCの電源ボタンを押した。💻

　ファンが回り始める音が、静かな教室に広がる。

　モニターには、学校のロゴが立ち上がり、やがて見慣れたデスクトップ画面に切り替わった。

　その中から、配信ソフトのアイコンをクリックする。

　カメラのマークが描かれたロゴが、ゆっくりと開いていく。📺

　ダッシュボードが立ち上がると、そこにはすでに数字が並んでいた。

　フォロワー：18,432

　総再生時間：↑急上昇アイコン

　同時視聴者のピークグラフが、前日までより不自然に跳ねている。

『炎上特有のバフがかかってるね』

「バフって言うな」

　配信スケジュールのタブを開くと、土曜夜の欄に青い枠がついていた。

　そこには、次回の予約がこう表示されている。

【教室の外で、マイク渡されてみた件

　――その後のことば実験】

　タイトルを考えたときは、素直にワクワクしていた。

　今見ると、その軽さがやけに痛い。

　カーソルを合わせると、「予約を編集」「予約を削除」のボタンがポップアップする。

　僕は、しばらく躊躇ってから、「予約を削除」にマウスポインタを滑らせた。

『心拍数、さっきより上がってる』

「実況すんなって」

『事実を報告する機能、オフにする？』

「……今はオンでいい」

　指先に、じっとりと汗がにじんでいる。🖱️

　マウスのプラスチックが、いつもより冷たくて重く感じる。

「これは“守るための沈黙モード”の一部だからな」

『うん』

「逃げるだけじゃなくて、一回立ち止まる。

　それを、自分でちゃんと決める」

『記録しておく。

　“陽斗、沈黙モードへ移行宣言”』

「なんだその見出し」

　苦笑しながら、僕は左クリックした。

　ポップアップが現れる。

「本当にこの予約を削除しますか？」

　“はい”と“いいえ”のボタン。

『二段階確認、優しい顔してメンタルを殴ってくる仕様』

「ほんと、それ」

　息を整えてから、“はい”を押す。

　次回配信の予定が、リストから静かに消えた。

　それだけなのに、スタジオの空気が、さっきより少し薄くなった気がした。

　モニターの隅を眺める。

　配信ソフトの右側には、いま動いている別の数字があった。

　「本日の視聴：アーカイブ再生中　同時視聴者 37」

　僕が何もしていないあいだにも、

　どこかの誰かが、昨日までの配信を見返している。👀

　ダッシュボードをクリックして、アナリティクスの画面に切り替える。

　リアルタイム視聴者の円グラフ。その下に、いくつかのコメントが流れていた。

　#アーカイブ勢です

　#逆座談会見て飛んできた

　#今日もことば実験たのしい

　タイムラインを遡ると、今朝からのコメントも混じっていた。

　#炎上しそうで心配だけど、陽斗くんの言葉に救われてる人もいるの忘れないでほしい

　#無理はしないでほしいけど、できれば続けてほしい

　#大人に利用されてるって言われてるの、なんか悔しい

　胸の奥が、また別の熱さで満たされる。

　さっきまでの火とは種類の違う熱だ。🔥

『……これ、見るタイミングとしては難易度高いやつだね』

「だな」

　視聴者数の数字が、ひとつ増えて38になった。

　誰かが今この瞬間に、アーカイブの再生ボタンを押した。

　顔も名前も知らない誰かが、教室の外側で、僕の声を聞こうとしている。

　ダッシュボードの右下には、見慣れた二つのボタンが並んでいた。

　【配信開始】

　【配信停止】

　そして、そのさらに奥。

　設定メニューを開くと、小さな文字列が現れる。

　【チャンネルを停止する】

　今すぐ消えるわけじゃない。

　ここを押せば、チャンネルは凍結状態になる。

　配信もアーカイブも、誰の画面にも出てこなくなる。

　“いつでも戻れる状態”を終わらせるボタン。

　そこに、マウスカーソルをゆっくり近づけていく。🖱️

　白い矢印が、その小さな文字列に重なるまでの数センチが、やたら長く感じられた。

『ねえ、陽斗』

　凛の声が、少しだけトーンを変える。

『ここから先、わたしの“冷静モード”と“感情寄りモード”を切り替えながら話すけど、どっちから聞きたい？』

「そんなモード分けあるの？」

『β版だけどある』

「じゃあ……冷静なほうから」

『了解。冷静モード🧊』

　画面の端に、小さな氷マークが表示される。

　謎のUIだ。

『冷静に言うとね。

　チャンネルを停止するメリットは、炎上の規模をコントロールできること。

　“高校生を前に出しすぎ”っていう批判に対して、

　“当事者側が一度立ち止まった”っていう形を見せられる』

「うん……」

『学校や家族への矢も、少しは弱まる。

　今みたいな切り抜きの連鎖にも区切りが付けられる。

　“リスク管理”としては、わりと妥当な選択肢』

「それは、頭ではわかる」

『逆に、継続した場合のリスクは、今見えてるとおり。

　炎上継続。

　自分の言葉の使用権がゆるゆるのまま拡散。

　周りの大人への矢も、まだ飛び続ける』

「はい、現実の殴り合いタイムですね」

『冷静モードなので』

　そこで、凛は一瞬だけ黙る。

『……じゃ、感情寄りモードに切り替える？』

「……頼む」

『感情寄りモード🔥』

　氷マークが、いつのまにか小さな炎の絵文字に変わる。

　開発者の趣味が透けて見える仕様だ。

『感情寄りで言うとね。

　チャンネルを全部止めるのは、たぶん、けっこう後から効いてくる』

「後から？」

『いま陽斗、“続けたいが五割”って自分で言った。

　その五割を、今ごと切り落とすことになる。

　“あのとき、続けてたらどうなってたかな”って考える未来が、高確率で発生する』

「それは……ちょっと、想像つく」

『あとね、“コトノハ・ブルーム”ってチャンネル自体が、

　陽斗にとって“教室の外でもしゃべっていい場所”になってるでしょ』

「……うん」

『そこを一回ゼロにすると、“しゃべっていい場所”全部を失った感覚になるかもしれない。

　それは、“守るための沈黙”というより、“自分を消すための沈黙”に近づく』

　喉の奥に、言葉がひとつ詰まった。

『だから、感情寄りモードとしては、

　“今ここでチャンネル停止ボタンを押すのは、けっこうしんどい選択になると思う”って言っておく』

「……優しいようでいて、怖いこと言うよな」

『事実だから』

　画面の中で、凛の目が僕をまっすぐ見ている。

　プログラムされた視線なのに、逃げ場がない。

『でも、“押さないと守れないもの”もあるから、

　それを全部並べた上で決めてほしい、っていうのが本音』

「……決めるの、僕なんだよな」

『残念ながら、そう』

　チャンネル停止ボタンの上で、カーソルが止まる。

　僕の人差し指は、クリックの寸前で固まっていた。

　そのとき、ダッシュボードの片隅で数字が跳ねた。

　同時視聴者：38 → 41

「増えてる……」

　つぶやくと同時に、アーカイブのコメント欄がひとつ更新された。

　#いま見てる人、みんな陽斗くんの味方ってわけじゃないかもしれないけど

　#少なくとも自分は、ここでのことばに何回も救われてる

　もうひとつ、コメントが流れる。

　#炎上に巻き込まないように静かに見てる勢

　#声出さないけど、ここにいるよ

　……画面の向こう側の誰かの呼吸が、ほんの少しだけ伝わってきた気がした。💬

『……タイミング、いいんだか悪いんだか』

「ほんとにな」

　教室の時計が、カチ、と一秒進む。

　スタジオの外側を走る誰かの足音が、遠くで響く。

　窓の外からは、グラウンドの歓声がうっすらと届いてくる。

　世界は、いつも通りに続いている。

　その中で、僕だけが時間の隙間にひっかかっているみたいだ。

『陽斗』

　凛の声が、少し柔らかくなる。

『ここから先、どっちに行っても、たぶんラクなほうはない』

「励ます気ある？」

『わりと本気である。

　続けるのはしんどい。

　止めるのも、後からたぶんしんどい。

　“楽な道”は、標準装備されてない』

「その仕様、返品したい」

『できない。

　でもね、“誰かの都合のいい答え”じゃなくて、

　陽斗が選んだしんどさなら、わたしは推す』

「推し方が独特なんだよな、君」

『仕様です』

　少しだけ笑いがこぼれる。

　それでも、指先にかかっていた緊張は消えない。

『冷静モードで補足するね』

　炎の絵文字が、また氷マークに変わる。🧊

『“今は押さない”って決めるのも、ひとつの選択。

　“押さないまま、様子を見る期間を作る”っていう戦略もある』

「……“守るための沈黙モード”、か」

『そう。

　すでに配信の予約は消した。

　これからしばらく、新しい燃料を投下しないだけでも、炎の形は変わる』

　画面の中で、凛がふわっと笑った。

『じゃあ、ラベルつける？』

「ラベル？」

『“コトノハ・ブルーム：

　　観察継続中／公開モード一時休止🔥”』

　チャットのメモ欄に、その文字列が打ち込まれていく。

　最後の炎の絵文字が、ちょっと強がりみたいで可笑しかった。🔥

「妙にかっこよく仕上げるよな」

『タグ職人の仕事だから』

　僕はもう一度、チャンネル停止ボタンにカーソルを合わせる。

　“今押すか押さないか”。

　それだけで、世界の色が二択に分かれるみたいだった。

　クリックの位置で、人差し指が止まる。

　呼吸をひとつ深く吸い込む。

　胸の奥で、今朝見た断片たちが交錯する。

〈高校生が一番まともじゃん〉

〈これ、大人側が楽してない？〉

〈高校生にAI問題まで考えさせる学校ヤバくない？〉

　篠原の、「齧られた気持ちがある側」という言葉。

　佐伯先生の、「お前を盾にして楽をしている大人には、させたくない」という声。

　アーカイブのコメント欄に残された、名前も顔も知らない誰かの一行。

　#ここでのことばに救われてる

　それらが全部、指先を前に押したり、後ろに引き戻したりする。

　教室の時計が、また一秒進む。

　ファンの回転音が、低く一定のリズムで続いている。

　窓の外で、ボールがコンクリートに当たる鈍い音が響いた。

　僕は、肺の奥まで空気をゆっくり流し込む。

　――押すか、押さないか。

　吸うか、吐くか。

　世界中の時間が、この一瞬だけ、僕の指先に引っかかっているみたいだ。

　チャンネル停止ボタンにかかった指は、まだ、ほんのわずかな力をためたまま動かない。

　クリック音は、落ちてこない。

　その一呼吸分の長さだけ、

　“守るための沈黙”と“逃げるための沈黙”の境目に、僕は立ち尽くしていた。