走れカクヨム ある文豪の乱入記

二 ★に願いを

　敵を知り、己を知れば百戦危うからず。

　私はプライドを畳の下の古新聞と一緒に押し込み、まずはランキング上位の作品を読み漁ることにしました。

　総合ランキング一位。

『レベル１だけど、ユニークスキル【呼吸】で最強です～呼吸するたびに経験値が入って、気づけば神を超えてました～』

　……めまいがしました。

　呼吸。

　生きているだけで最強になれる？

　ふざけるな。

　私は呼吸をするたびに、酸素と共に恥を吸い込み、二酸化炭素と共に溜息を吐き出しているというのに。生きているだけで罪悪感が積み重なり、気づけば人間失格になっていた私への当てつけですか？

　ランキング二位。

『追放されたので、隣国の聖女とスローライフします。あ、元のパーティーに戻ってくれと言われてももう遅いですよ？』

　……頭痛がしてきました。

　追放。それは、故郷を追われ、家族に見放された私にとって、最も痛ましい言葉です。

　それを、彼らはなんと軽々しく扱うのでしょうか。

　それに「スローライフ」という言葉。許せません。

　何もしないで生きていける？　畑を耕せばＳランクの野菜ができる？

　馬鹿を言いなさい。土を触ったことがありますか。百姓の苦労を知っていますか。私は知っていますよ、実家が津軽の大地主でしたからね！　小作人たちがどれほど泥にまみれ、霜焼けの手で土を弄っていたか！　農業とは、自然との血みどろの闘争なのです。それを「ポチッとな」で収穫？　文学への冒涜です。

　しかし、怒ってはいけません。

　これは「商品」なのだ。芸術ではない。

　読者は、現実の辛さを忘れるために、ここに来ているのだ。ならば、私が提供すべきは「阿片」だ。

　極上の、脳が溶けるような甘い阿片を、太宰治の極彩色の文体で包んで食わせてやればいい。

　私は震える手で、「新しい小説を作成」のボタンをクリックしました。

　タイトル入力欄。

　ここで読者の心を掴まねばなりません。

　私は、流行りの単語をパッチワークのように繋ぎ合わせました。

『異世界転生してチート能力をもらったが、恥の多い生涯を送ってしまったので、ステータス画面を見ずに生きていく。』

　……長い。長すぎる。

　まるで蛇が自分の尾を噛んでいるような醜悪さです。

　しかし、これが「マナー」らしいのです。

　キャッチコピーには、私の偽らざる本音を添えました。

『待ってくれ、殺すなら★を入れてからにしてくれ。』

　さあ、執筆開始です。

　主人公は、現代社会に疲れたサラリーマン（モデル：私）。

　トラックに撥ねられるシーンから始まります。

　本来なら、鎌倉の海に入水するシーンにしたかったのですが、それでは「暗すぎる」とＫ君に言われそうなので、泣く泣くトラックにしました。

　――執筆中――

『トラックが迫ってくる。

　私は逃げなかった。なぜなら、昨晩の酒が残っていて、足がもつれたからだ。

　衝撃。

　痛みは一瞬だった。

　次に目を覚ますと、そこは白い空間だった。

　目の前には、女神と名乗る、妙に露出度の高い女が浮いていた。

「あなたを異世界へ招待します。特別なスキルを一つ授けましょう」

　私は俯いて答えた。

「お金をください」

「え？」

「生活費です。あと、酒代。働かなくても、毎月十万円が振り込まれるスキルをください」

　女神は呆れたように私を見た。その冷ややかな視線は、かつて私を見限って去っていった、銀座のホステスの目と同じだった。

「……あなたは、勇者失格ですね」

「はい。人間としても、失格です」』

　……筆が止まりません。

　おかしい。私は「俺ＴＵＥＥ（俺って強い）」を書こうとしているのに、主人公がどんどん卑屈になっていく。

　モンスターと戦うシーンもそうです。

　スライム一匹殺すのに、私は原稿用紙三枚分の葛藤を費やしてしまいました。

『このスライムにも親がいるのではないか。私が剣を振るうことは、エゴイズムの極致ではないか。ああ、いっそ私がスライムに食われて、彼らの養分になったほうが、生態系のためには良いのではないか。殺したくない。けれど、レベルを上げなければ、私はこの世界でも生きられない。許してくれ、スライム君』

　書き上げた第一話は、冒険の始まりというよりは、遺書に近いものになっていました。

　読み返すと、胃液が込み上げてきます。

　暗い。重い。じめじめしている。

　爽快感の欠片もありません。

　しかし、もう直している時間はありません。電気停止の期日は、刻一刻と迫っています。

「ええい、ままよ！」

　私は破滅的な気分で、「公開」ボタンをクリックしました。