絃ノ匣

第8話 童女、老女、女

　おはようございます。朝です。寒いです。

　そして、朝食が終わってほどよく――

「眠い……」

　です。

　昨日は結局眠るのが遅くなり、現在、睡魔との戦いです。寝不足のせいか頭痛もします。

　あちらからすると、まだ早い就寝だったでしょうに。

　結局、昨日のことは屋敷の人には知られていないみたいです。騒ぎなんて全くありませんでした。ふさ江さんは朝食を持ってきたとき、「新しい糸をまだ張らないのですか？」なんておっしゃいますし。

　――私の留守を誤魔化した。

　その意味を、私はまだ知りません。

　ですが、鬼さんを知り、摩訶不思議現象に巻き込まれた今となっては、何となく想像のつくことがあります。

　身代わり。

　鬼さんはあの後、糸を懐紙に包んで持って帰りました。わざわざどうして、なんて思いますが、理由は問わず、任せきりです。情けないですねぇ。

　こちらは、そういう不思議なことが当たり前だったのでしょうか。

　昔のあちらを参考にするなら、縁起ものだとか不吉なものだとか、そういうものが文化に含まれていましたけれど。呪術的なものが、もっと日常に近いところにあったのでしょうか。

　私、日本史とドラマの知識しかないのですが、それでも、あちらとこちらで気になることはいくつかあります。

　まず、将軍はいません。皇族の長――天皇、こちらでは帝がこの国の中心で政を動かしています。

　政治形態は平安に似ているようで、宮中文化もあるようですね。

　しかし、一般の庶民の文化は江戸に近いみたいです。家屋や商い、着物の形式から何となく、ですけど。言葉も文字も漢字仮名の文化ですが、日本史で学んだ著名人の名前は一切出てきません。

　こうしてみると、私は単純に「過去に紛れた」のではなく、「違う世界に来てしまった」ととらえた方が納得できました。

　非現実的ですが、ファンタジーに当てはめた方がすんなり受け入れられたのです。

　……結果、幼子の体で知恵熱を出しましたけど。今考えるだけで頭が痛みます。

　あぁ、それで呪術の話ですね。

　……わかりません。いったいどういう扱いなのか。鬼さんの存在が一般的なのか。他にも似たような存在がいるのか、などなど。

　そちら方面は、無意識に避けていたようです。私も気付きませんでした。

　よほどトラウマにでもなっていたのでしょうか。

　それでも、まずは三味線の糸を買いに行かねばなりません。結局、昨日は用事を済ませられませんでしたし。

　しかし、どうしましょう。ふさ江さんは、すでに私が糸を買ったと思っており、再び外出すると怪しまれます。

　あぁ、でも。ちょうどいいところに、ちょうどいい高さの文机がございまして。

「ね……む……」

　すみません、限界です。おやすみなさい。

　部屋にちょうどよくある文机に、いそいそと突っ伏しました。

　＊＊＊

　がさり、と音がした。

　草を踏み分ける音。

　うっかり深く眠っていたようです。どれくらい時間がたったのでしょう。

　昼にしては、少し肌寒い気がします。まだ体は眠っているようで、頭がぼやけます。

　カサカサ、とまた庭の植物が擦れあう音がしました。

　風は、ありません。

　庭から音がした、ということは――鬼さんですかねえ。ふさ江さんなら、離れの入り口からいらっしゃいますし。

　鬼さん、昨日に引き続き何のご用でしょう。

　これ以上の摩訶不思議は、私の容量オーバーなのですけど。

　ざざ、と今度は土を踏む音。

　だんだん近づいてきているようですねぇ。鬼さんにしては、分かりやすい登場の仕方で――

　……あれ。今まで私が、鬼さんの訪問に気付いたこと、ありましたっけ。

　彼は足音なんて立てたこと、ありません。立てるはずがないのです。

　では、

　庭にいるのは、

　ナニ？

「アな、易（やす）イ」

　確認のため起き上がろうとした体が強張り、寝ぼけた頭が一瞬で醒めました。

　知らない声だ。

「守りニ穴とハ。ソりゃア、大事デすナ」

　老女と童女を足して割ったような、いびつな音。

　まるで背筋に氷が滑ったように、体が震え始めました。

　生理的な恐怖、というやつでしょうか。

　相手は誰。なぜ。なにごとですか。

「聞こエまショう？　わタクしの声ガ。ワたくシノ言葉が」

　見てはいけない、と誰かが言う。

　答えてはいけない、と私が言う。

　だけど、怖い。

　分からないから怖い。知らないから怖い。

　異常だと知ってしまったから、怖い。

　何が起こっている。誰が来ている。何をしようとしている。

「聞コえマショう？　感じマしょウ？　届キマしョウ？」

　顔を上げた。

　相手を見た。

　こちらを向いた。

　目が合ってしまった。

　縁側から少し離れた庭に立っていたのは、ひとりの童女だった。

　ゆぅらり、と上半身を揺らす。その動きにつられて首も揺れ、髪も靡く。

　それだけで、ぞっとする。

　ゆぅらり、と首が傾き、童女の顔がにぃ、と笑う。

　格好もおかしい。こんな寒い日に、真白な肌襦袢一枚。

　見える手首も足首も、ひどく寒々しい。

　薄い布越しに、幼い体の線が透けて見える。

「応（こた）エては下さリマセぬカ？」

　童女が一歩進む。

　童女の顔がはっきり見えた。

　否、童女の顔ではなかった。

　顔は皺の深い、骨の浮き出た老婆。

　しかし、漆黒の髪は艶を帯びた女のもの。

　比べて体は十歳前後の童女のもの。

　見えている皮膚も、遠目にすら瑞々しく、骨ばってはいない。

　歪（いびつ）――の一言。

　ゆらり、ゆらり、と生白い首が揺れる。

　来るな来るな来るな。こちらに、来るな。

「アな、悲しヤ。ワタくしヲ拒まレマスや」

　ゆら、ゆら、ゆら、り。

　童女が、老女が、女が、一歩ずつ確実に近づいてくる。

　歩むごとに首が左右に揺れ、そのたびにおぞましさだけが増していく。

「なレドあナウレしや」

　異変だ。異常だ。異形だ。

「断（ことわり）りト言う応（こたえ）ヲ」

　声がいやに近くから聞こえた。

　硬直した皮膚が、首に絡みつく柔らかい指の存在を、伝える。

　瞬きすることを忘れた瞳が、間近に迫る皺だらけの顔を映した。

　「下サれたナァ」

　耳の中に吹き込むように、歪な女の声が脳を揺らした。