冴えない俺（35）が婚活予備校に入ったら、偏差値38（E判定）を叩き出した件

第13章 結婚の挨拶（という名の公開処刑）

塩。

俺の口の中は、バーベキュー（という名の塩の塊）から数時間経った今も、まだ、しょっぱい。

Bチームの連中（MAのアベンジャーズ）は、あの後、「いやあ、塩分取ったら、逆に元気出たわ！」と、意味不明のポジティブさを発揮し、サッカー（なぜボールが？）なんぞを始めている。

……冗談じゃない。

あの人たち、味覚（たぶん偏差値3）と、俺のメンタル（偏差値38）を、どうしてくれるんだ。

「Fクラス！ 腹ごなしは終わりだ！ 第2研修室に集合！」

桜木塾長の、容赦ない声が響き渡る。

こっちは、塩水（ケンゴが持ってきた）で、腹がタプタプだというのに。

ぞろぞろと研修室（畳敷き）に戻ると、そこには、なぜか座布団と、小さなちゃぶ台が、ポツンと置かれていた。

……なんだ？ 時代劇でも始まるのか？

「さて、諸君」 桜木塾長は、ジャージ姿のまま、腕組みをして壇上（ただの演台）に立った。

「午前の『模擬デート・ウォークラリー』『合同模擬戦（BBQ）』で、君たちの『基礎力のなさ』『応用力の欠如』は、嫌というほど分かった」

（……はい、すみません。塩、ぶちまけました）

俺は、畳のシミを数えながら、心の中で謝罪した。

「午後は、さらに実践的な『ロールプレイング』を行う！」

桜木が、竹刀でちゃぶ台を指し示した。

「テーマ：『結婚の挨拶』」

「「「！？」」」

研修室が、どよめいた。

結婚！？

挨拶！？

「そうだ。君たちが、いつか（E判定のままだと一生来ないが）必ず通過する、最難関ミッションだ。 『相手（パートナー）の父親』を、いかにして説得するか。 その『覚悟』と『会話術』を、今ここでテストする！」

（いやいやいや、無理がある！）

俺たちは、まだ「模擬デート」すらまともにクリアできていない、偏差値38（俺）や40台の集団だぞ。

いきなり、ラスボス（義父）戦なんて！

「もちろん、父親役は、俺（桜木）がやる」

塾長が、にやりと笑った。

（……最悪だ）

あんなのが父親だったら、俺は、玄関で塩（また塩か）をまかれて、追い返されるに決まっている。

「よし！ トップバッター！」

桜木が、名簿に目を落とす。

（頼む、俺以外、俺以外……）

「Fクラス、佐藤！」

（……知ってた！）

俺は、もう、驚きもしなかった。

この合宿、俺は「公開処刑」されるために、高い金（受験料）を払ったのに違いない。

「立て、佐藤！」

「は、はい！」

俺は、塩でむくんだ顔（たぶん）を引きつらせながら、畳の上を歩き、あの、ちゃぶ台の前に正座させられた。

桜木塾長が、俺の正面に、どかっと胡坐をかく。

……近い。

圧が、すごい。

「えーと、設定だ」

桜木が、手元のメモ（台本か？）を読み上げた。

設定： 佐藤（35）：娘（彼女）（28・架空）の彼氏。

しがないサラリーマン。

父親（桜木）：娘を溺愛。頑固。

彼氏（佐藤）のことは、今日初めて知った。

（……絶望的な設定じゃないか！）

「今日初めて」って、どういう状況だ。

「よし！ スタート！」

桜木が、パン、と柏手を打った。

その瞬間、彼の目つきが変わった。

「塾長」から「頑固な父親」の目に。

俺：「（え、えーと……） ……は、はじめまして！ 佐、……佐藤です！ あ、あの、娘さんと、お付き合いを……」

桜木（父）：「…………（じろり）」

（……しゃべってくれない！）

俺：「あ、あの！ 娘さんとは、真剣に……」

桜木（父）：「……佐藤さんとやら」

（来た！）

桜木（父）：「……君は、さっきから、『娘さん、娘さん』としか言わんが。 娘の名前は、なんだね？」

「えっ」

（……娘（28・架空）の名前！？）

台本に、そんなもの、あったか！？

俺は、パニックで、頭に浮かんだ、たった一人のFクラス女性の名前を、口走ってしまった。

俺：「あ、あの……！ 『美咲（みさき）さん』です！」

「「「！？」」」

研修室の隅で、見学していた田中美咲さんが、 「ひっ！？」 と、小さな悲鳴を上げ、持っていたノート（ネタ帳）を畳に落とした。

……しまった。

桜木（父）：「……ほう。美咲（みさき）、か」

桜木（父）は、俺の失態に気づいているのか、いないのか、ニヤリと口角を上げた。 （最悪だ、最悪だ。俺は、なんてことを）

俺：「あ、あの、お父さん！ 美咲さんを……！ ……塩……じゃなくて！ 幸せに、します！」

（もうダメだ、俺は。塩に、脳を侵されている）

桜木（父）：「……塩？」

父親（桜木）が、怪訝な顔をした。

「……佐藤くん。君は、娘（美咲）に、塩分の多い食事でも、食わせるつもりかね？ バーベキューで、塩まみれの焼きそばを作るような男に、 うちの美咲（架空）は、やれん！！！！」

「ビイイイイイイイ！！！」

（ホイッスル、自分（父親）で吹いた！）

「佐藤！ 不合格（ふごうかく）！！！」

桜木が、いつもの塾長の顔に戻っていた。

「いいか！ 『結婚の挨拶』は、『塩加減（距離感）』の最終試験だ！ 貴様は、娘の名前（田中さん）を間違える（※注：間違ってない）わ、 『塩』だの『美咲さん』だの、自分（佐藤）の都合（パニック）だけで喋りすぎだ！ 父親（俺）の『懸念』を、何一つ『傾聴』しとらん！」

「偏差値38（E判定）、確定だ！」

……まったく、どうなっているんだ、この合宿は。

俺は、畳の上で、正座のまま、完全に燃え尽きていた。

白い灰に……いや、白い塩になって。

研修室の隅では、田中さんが、真っ赤な顔で俯きながら、

「……佐藤さん、『美咲さん』と呼んだ（事故）……」 「……塩＝NGワード……」俺の「敗因」を、ノートにびっしりと書き殴っているのだった。

勘弁してほしい。