神様の弔い

カルモット村のネヴェ②

ながらく医者のいなかったカルモット村でお産を支えてきたのは、女たち、とくにベテランの経産婦たちである。

エルネが関わるようになった後も、その慣習は変わらない。

初産のミューラは、お産が長引く可能性に備え、村長の妻パメラとハーリクの妻カーラを中心とした二組が交代制で手伝いに入る段取りとなっていた。

パメラに一報を入れると、二人で手分けをして当番の女たちに声をかけていく。

最後に、交代班のカーラに知らせに行くと

「持ってお行き」

と麻布の包みを預かった。

ツンと鼻に付くのは、煮出して薬湯に使うムグロの葉だ。

「明日にでも持って行ってやろうと思ってたんだがね、ロイに似ずにせっかちな子だよ。夜明け前にはアタシらも行くからね、頼んだよ」

「うん、わかった！」

そうしてネヴェは再び月明かりの道を駆け、ロイの家を目指した。

ロイの家の前では、ロイたちの親類や隣近所の男たちが石で即席のかまどを組み、持ち寄った大鍋やタライで湯を沸かしていた。

それを薬湯にしてエルネたちに届けたり、汚れ物を洗ったりというのが、ネヴェや年若い女たちの役割である。

「ネヴェ！」

駆け寄ってきたのはマリットだ。

夕方までと違い、声がいつになく緊張しているが、無理もない。

日頃からエルネに連れられて手伝いをしているネヴェと違い、マリットは今回が初めての経験である。

「どうしよう、ネヴェ。ロイの家にあったムグロの葉っぱ、全部萎れてるの。このまま使って大丈夫なのかな」

そう言って差し出した葉は、恐らく摘んでから三日ほど経っているのだろう。

どれも萎れて葉先が黒ずんでいた。

「こっちを使って」

ネヴェはマリットの手のムグロの葉をむしり取ると、代わりにカーラから預かっていた包みを渡した。

「タライに二房くらい、沸騰してから五分くらい煮出して。二回くらい使い回せるけど、香りが弱かったら新しいのに変えてね。私もすぐ行くから」

マリットは緊張した面持ちのままコクコクと頷くと、足早にかまどの前へ戻っていった。

マリットが薬湯を作り始めたのを確認すると、ネヴェは、周囲の気を引かないようこっそりその場を離れた。

かまどの火の明かりが届かない場所を探し、家の影に身を寄せる。

暗がりの中、ふわりと目を閉じ、手の中にあるムグロの葉に意識を向けると、葉の触れる手のひらに微かな光のようなものを感じた。

淡い黄緑色の光だ。

（お願い、消えないで！）

さらに意識を集中すると、自分の体の内側に同じ色の光が灯るのを感じた。

泉の水を掬うように、手のひらを満たすようにその光を集めると、ムグロの葉へと流し込む。

摘んだ断面から芯へ、そして隅々へ。

目には見えないその光が行き渡ると、萎びた葉は、まるで芽吹いたばかりの若葉のように色を取り戻した。

『あの力は使ってはいけないものなの』

エルネの言葉が胸を掠めた。

（ごめんね、お母さん）

後ろめたさが無いわけではない。

しかし、それでもネヴェは、このムグロを無駄にしたくなかった。

だってこのムグロは、きっとロイが、赤ちゃんとミューラを思って摘んだ葉なのだから。

「ネヴェー？こんな感じでいいの！？」

マリットの呼ぶ声にかまどまで駆けつけると、瑞々しさを取り戻したムグロをさりげなくカーラの包みに混ぜた。

「うん、それぐらいでいいよ、マリット。大丈夫、ちゃんと出来てる。桶にお水と半々くらいで混ぜて。家の中に入る時は必ずこれで手を洗って、口に当て布をしてね。おじさんたちもだよ」

自らもその説明通りに身支度を整え、ネヴェは湯桶を家の中へ運んだ。

戸で仕切られた奥の部屋から、痛みに耐えるミューラの呻き声が聞こえる。

「うぅ……ああぁぁ！」

「痛いのか！？痛いのか、ミューラ！頑張れ…！」

「ぅう……」

「頑張れ！頑張れミューラ！」

「うぅぅうるさい！……っ、あぁ！！……が……頑張ってるでしょ！！！」

（頑張れ、ミューラ。ロイも頑張れ…！）

心の中で二人にエールを送りつつ、ネヴェは薄く戸を開けて湯桶を中に入れると、代わりに受け取った洗い物と共に外に出た。

そうしてなん往復しただろう。

カーラたちが交代に来て、さらに再びパメラたちに代わり、奥の部屋からはミューラの叫び声とエルネの励ましが響き──産声が聞こえたのは翌日の昼過ぎになってからだった。

「良か……良かったよぉぉぉ……」

涙声でへたり込むマリットの横に腰を下ろし、トントンと背中を叩いてやる。

その手は、何度も湯桶を運んでマメが出来ていた。

「ミューラは凄いね」

しみじみと言うネヴェに、マリットが何度も頷いた。

「うん。私たちも、こうやって生んでもらったんだよね」

「そうだね」

抱き合いながらそんなことを話していると、

「ネヴェ、マリット」

戸口からカーラが二人を呼んだ。

「ミューラとロイが、あんた達にも赤ん坊を見てやってほしいとさ」

「い、いいの…？」

「でも私たち外にいたから埃っぽいし……」

「上着を脱いで、髪は布で包んどいで。顔と手はしっかり洗うんだよ」

大急ぎで身支度を整えて奥の部屋に入ると、女達の輪の中で、ミューラが赤ん坊を抱いていた。

隣でロイが、グシャグシャに泣いている。

「二人とも、ありがとうね。近くで顔を見てあげて」

ミューラに促され、まずはマリットがおずおずと赤ん坊の顔を覗いた。

生まれたばかりのクシャクシャの顔は、まだどちらに似ているのかよくわからない。

ただ、一生懸命に泣いている。

「ちっちゃい……」

「ふふ、そうね。エーメっていうの。女の子よ。ネヴェも、ほら」

「うん」

おくるみの裾から、小さな右足が溢れていた。

直そうと伸ばした手にその足が触れた瞬間、ネヴェは、仄かな光を感じた。

（橙色かぁ……）

「エーメはお転婆さんかもね」

ついそう漏らすと、

「あなたみたいに木登りばかりじゃ困るわよ」

とエルネから小言が飛んできた。

「ネヴェには言われたくないだろうさ」と口々に笑われるのが、大変遺憾なネヴェであった。