25ナイト・ループ

残響（ざんきょう）

足音が狭い路地の壁に反響していた。

その中の空気は重く、まだ床に残る新しい血の金属臭を含んでいた。

ハルは息を整えようとしていた。胸の奥で心臓が激しく打ち、

その一拍一拍が、前の死で味わった痛みの記憶を呼び戻すようだった。

彼の身体は、長い苦しみの末に蘇ることに、まだ慣れていなかった。

突然、路地の奥に影が現れた。

それはあまりにも速く動いたため、正体を見極めることができなかった。

ハルは思わず一歩後ずさりし、壁に手をついて体を支えた。

その影は彼の方へ向かってきた。

急いだ足音と、身体のどこかで金属が鳴る音が混ざり合っていた。

「止まれ！　警察だ！」

ハルの隣にいた警官が叫び、銃を構えた。

乾いた発砲音が雷のように空気を裂いた。

弾は目標を外れたが、その音は十分に大きく、

影を怯えさせるには足りていた。

その影は素早くハルを警官に向かって押し飛ばし、

二人とも地面に倒れ込んだ。

細かな埃が舞い上がり、火薬と恐怖の匂いが入り混じった。

「ちっ……」

警官は唸りながら立ち上がろうとした。

「信じられないな……！」

ハルは何度も瞬きをしながら、今起きたことを理解しようとした。

頭がずきずきと痛み、銃声の残響がまだ耳の奥で鳴り続けていた。

周囲を見回すと、影はすでに消えていた。

まるで夜に呑み込まれた幽霊のように。

「くそっ！」

ハルは拳で地面を叩いた。

「逃げやがった……目の前だったのに！」

警官は立ち上がり、汚れた制服を払いながら深く息を吐いた。

表情には職務的な冷静さを保とうとしていたが、

手のかすかな震えがその内心を隠せなかった。

「おい、坊主……」

警官は帽子を直しながら言った。

「自分を責めるな。こういうこともある。大事なのは、生きてるってことだ」

ハルはゆっくりと立ち上がった。

身体のあちこちがまだ痛んでいた。

前の死で負った腹の傷は、目に見えないのに、まだ焼けつくように疼いた。

彼は視線を逸らし、深く息を吐いた。

――生きている。

そう、自分はまだ生きている……今のところは。

サイレンの音が遠くから響いてきた。

赤と青の光が闇を切り裂きながら、パトカーが次々と到着した。

路地の中は断続的なフラッシュに照らされ、

血と汚れがより鮮明に浮かび上がった。

「応援が来たな」

警官は通りの方を見ながら言った。

「もう大丈夫だ」

彼はハルの肩に手を置き、疲れたような笑みを浮かべた。

「お前はよくやったさ。後は俺たちに任せろ」

ハルはうなずいたが、その目はどこか遠くを見ていた。

言葉を信じたい気持ちの一方で、彼は知っていた。

時間はまた巻き戻る。

何をしても、何を言っても、何を見ても――

次のループが始まれば、すべて消えてしまうのだ。

それでも、その人の手の温もりは確かだった。

今この瞬間、自分が「現実」にいると感じさせてくれる温かさだった。

「なあ……」

警官はポケットから何かを取り出した。

「これを持っていけ」

彼が差し出したのは少し汚れた白いカードだった。

だが文字ははっきりと読めた。

「俺の名刺だ。

少し休みたい時は、どこかの店で飯でも食って、酒でも飲め。

明日、署に来て事情を話してくれればいい。分かったか？」

ハルは驚いたようにカードを見つめた。

そこには「タケダ巡査部長」と印刷されており、

下には電話番号と警察署の住所が書かれていた。

彼は震える手でそれを受け取り、まるで宝物のように見つめた。

「明日……」

彼は小さくつぶやいた。

明日は存在しない。

今までもそうだったように、すべての「明日」は消えてしまう。

それでも、彼はその番号を覚えておきたかった。

小さなその出来事が、次のループで何かを変えるかもしれない――

そんな気がした。

「ありがとう」

ハルはカードをコートの内ポケットにしまいながら言った。

「本当に……ありがとう」

警官は軽くうなずき、短く微笑んだ。

「大丈夫だ、坊主。きっとすべてうまくいく」

彼は周囲を見回し、他の警官たちが路地を封鎖していくのを見た。

「この野郎は必ず捕まえる。約束する」

ハルはうなずいたが、表情は沈んでいた。

たとえ犯人を捕まえても、何の意味もないことを知っていた。

明日になれば、またすべてが繰り返される。

そして、それを覚えているのは自分だけ。

彼はゆっくりと路地を出た。

クリスマスの夜の冷気が肌を刺し、

遠くで鳴るサイレンの音が、どこかの店から流れるクリスマスソングと混ざり合っていた。

その対比は、皮肉なほどだった。

街が祝福に包まれているその時、

彼は死と絶望の輪に閉じ込められていたのだ。

雪が静かに降り始めた。

地面に触れた途端に溶けていく。

ハルはポケットに手を突っ込み、

街灯の光を頼りに歩き始めた。

やがて、青と白の看板が点滅する角にたどり着いた。

コンビニエンスストア。

ドアのベルが鳴り、店内の暖かい空気が彼を包んだ。

コーヒーとインスタントフードの香りが心を落ち着かせた。

棚は整然と並び、

お菓子、飲み物、雑誌、そしてレジの横には小さなクリスマスツリー。

安っぽい飾りが光を反射していた。

ハルは冷蔵ケースに向かい、

缶コーヒーを一本手に取った。

しばらくラベルを眺め、それを開けて一口飲んだ。

苦い味が舌に広がり、顔をしかめたが、

その苦味こそが彼を現実に引き戻してくれるような気がした。

もしかすると今の彼に必要なのは、

この「現実を感じる痛み」なのかもしれなかった。

缶を傾けていると、再びドアのベルが鳴った。

彼は反射的に振り向いた――

そして、心臓が一瞬止まった。

レナ。

彼が愛した少女。

何度ものループで共に過ごし、

今は遠い記憶となっていた彼女が、そこにいた。

彼女は静かに笑いながら棚の方へ歩いていた。

隣には黒髪の背の高い青年――

彼女が「今好きな人」と言っていたセンパイだった。

その光景が、ハルの心のどこかを音を立てて壊した。

彼は立ち尽くし、何もできなかった。

彼女の笑い声が、残酷な記憶のように頭の中で反響する。

髪を耳にかける仕草、

やわらかく微笑むその顔――

すべてが以前と同じで、そしてまったく違っていた。

――そうか。これが、現実なんだな。

その思いは苦く、重かった。

自分が死に、何度も蘇って苦しみ続けている間に、

彼女の時間は進んでいた。

レナは笑っていた。

そして、別の誰かを愛していた。

ハルは視線を逸らし、近くの棚の商品を見ているふりをした。

缶を持つ手が震えていた。

どんなに足掻いても、運命は彼を嘲笑う。

指の間から零れ落ちる砂のように、すべては逃げていく。

「ハル……？」

柔らかい声が彼を呼んだ。

ゆっくりと振り向くと、

驚いたように目を見開いたレナがそこにいた。

一瞬、時間が止まった。

「……やっぱり、ハルなの？」

彼女は近づきながら言った。

「久しぶりね」

彼女の隣のセンパイは少し警戒した様子だったが、

レナは気にする様子もなかった。

ハルはぎこちなく笑った。

「……ああ、やあ、レナ」

声は掠れていて、どこか疲れていた。

「ちょっと飲み物を買いに来ただけさ」

彼女はうなずき、心配そうな表情を見せた。

「疲れてるみたい。大丈夫？」

――大丈夫？

思わず笑いそうになった。

どう説明すればいい？

何十回も死に、身体が他人の記憶で痛むことを。

終わらない悪夢に閉じ込められていることを。

「うん……」

彼は嘘をついた。

「ちょっと大変な日だっただけだよ」

レナは小さく笑った。

「まあ、今日はクリスマスだしね。街は大騒ぎよ」

彼女は彼の手にあるコーヒー缶を見て笑った。

「まだそんな苦いの飲んでるの？　そろそろ甘いのにしたら？」

ハルは無理に笑い返した。

「苦い方が、俺には合ってる気がするんだ」

レナは少し黙り、笑顔を和らげた。

「ハル……」

「ん？」

「……あなたが元気でありますように」

その言葉は、今まで受けたどんな傷よりも深く突き刺さった。

ハルはうなずき、喉の奥で何かを飲み込んだ。

「君も……幸せでいてくれ、レナ」

二人の間に沈黙が落ちた。

そこへ、彼女の隣のセンパイが近づいてきた。

「レナ、行こう。もう遅い」

彼は穏やかながら、はっきりとした口調で言った。

レナはハルをもう一度見つめ、

悲しげな笑みを浮かべた。

「メリークリスマス、ハル」

彼はただ、静かにうなずいた。

その言葉は、彼女が店を出た後も胸の奥で響き続けた。

ドアのベルの音が、まるで句点のように響いた。

ハルは動けなかった。

ガラス越しに、二人の姿が遠ざかっていくのを見ていた。

外では雪が降り続き、

街の灯りを受けて輝いていた。

彼は缶コーヒーを一気に飲み干し、

空き缶をゴミ箱に投げ入れた。

胸の痛みは、外気よりも冷たく感じた。

だが、その痛みの奥に、

まだ小さな炎が灯っていた。

――この終わらない輪を、いつか変えてみせる。

それが、彼の心に残る唯一の希望だった。

ハルが本当に望んでいたもの。

それは、消えない「明日」だった。