間章 善なる神はいない
一話 神なき祈り
朝靄が石畳を覆い、遠くで鐘の音が鈍く響いた。
音は霧の中に溶け、まるで世界そのものが——祈りを忘れたかのように沈黙している。
今日もまた、誰かの断罪が行われる。
その名を呼ぶことさえ、もはや日常の一部になっていた。
——
神の名のもとに築かれたはずのこの街では、いまや祈りよりも告解の嗚咽のほうがよく響く。
涙は雨に紛れ、灰色の空は現を覆い隠すかのよう。
やがて信仰は息を潜め、神は久しく沈黙したままだ。
それでも人々はなお教会へと足を運び、見えぬ光を求め続ける。
信じるという行為だけが、唯一残された“救い”だから。
聖堂の回廊を、一人の少女が静かに歩く。
白い法衣は朝の光を受けて銀色を帯び、靴音だけが淡く反響した。
白銀の聖女——リリエス・アルヴェア。
神の沈黙の時代にあってなお“奇跡”をもたらす存在として、民は彼女を崇めた。
だが当の本人にとって、その呼び名は祝福ではなく、罰のようなものだった。
胸元に下がる黒い十字架。
それは“審問官”の証であり、同時に彼女自身の“贖罪の印”でもある。
——神の名のもとに、幾度も剣を振るってきた。
民はそれを“奇跡”と呼び、
リリエスはそれを“殺戮”と呼んだ。
祈りの街で、祈りを奪う者。
彼女の歩む先には、常に血の匂いが付き纏う。
それでも立ち止まることは許されない。
彼女の敵——“教団”を滅ぼすその日まで。
*
大理石の祭壇の前で、聖堂の司祭長が祈っていた。
三十にしては老けて見える。心労のせいだろう。
蝋燭の炎がその皺を照らし、影を深く落とす。
祈りの声は掠れており、言葉というよりも呻きに近かった。
祈りを終えた司祭長は顔を上げ、静かに言った。
「これは審問官殿。お久しいですな。——今朝の報せはご存じか?」
彼とは以前、任務でこの街を訪れた際に一度顔を合わせている。
ただ、そのときよりも目の奥に翳りが増えていた。
「うん。スラムで“教団”の信徒がまた動いたってね。
しかも背神者の男が、“救済の儀”とやらを執り行ってるとか」
「ええ……。その男は、この教会の——私の恩師であり、先任の司祭でした」
「へぇ、それはまた厄介そうな話だね」
短い吐息。
その声の奥に、わずかに柔らかな響きが混じった。
冷たい聖堂の中で、その音だけが人間らしい温度を帯びていた。
「ここは元々、小さな孤児院でした。信心深い慈善家が建てたのです。
貧民や孤児に手を差し伸べ、自らの食を削ってでも施しを続けた。
『神は我らの内に在す。愛とは生きることそのものだ』——それが、彼の教えでした」
司祭長の目が遠くを見つめる。
その先には、かつて灯っていた希望の残光があるのだろう。
「子どもたちは皆、彼を父のように慕っていました。
やがて成長し、一人、また一人と旅立っていった。
中でも、彼が最も信頼していた子がいた。
名もなき孤児に“イアン”と名付けた少年です。聡明で優しく、まるで神の奇跡のような子でした。
……やがて、恩師の理念に賛同する信徒が増え、孤児院は立派な聖堂となったのです」
そこで司祭長は言葉を切った。
蝋燭の炎がわずかに揺れ、沈黙が二人を包み込む。
リリエスは黙って彼を見つめた。
彼の指先は、祈りを組む形のまま微かに震えていた。
それは寒さではなく、何か別の——心の震えのように見えた。
「——だが、すべては“裏切り”の日に終わりました」
「裏切り?」
リリエスは片眉を上げた。
司祭長の表情が、一層曇りを帯びる。
「イアンです。彼が……恩師を異端として告発したのです」
「……うわぁ、筋金入りの恩知らずだね」
淡々とした皮肉に、司祭長の口元がわずかに引きつる。
場に似つかわしくない軽口——けれど、それは張り詰めた空気をわずかに和らげた。
「イアンは成人し、司祭として戻ってきました。
そして言ったのです。『貧しき者に施すことは罪だ。神の試練を奪う行為だ』と。
若き信徒たちは彼に倣い、『救いとは生き永らえることではなく、苦痛から解き放たれることだ』と唱え始めた。
以降、恩師は自らの理念に迷い、その信仰は静かに歪んでいったのです」
司祭長の声には、痛みと懺悔が混じっていた。
それはまるで、自分自身を責めているようにも聞こえた。
「それでも……彼は最後まで、祈っていましたよ。
異端と呼ばれながらも、人の幸福を願って。
——それが罪だと知りながらも」
その言葉に、リリエスの胸の奥が微かにざわめく。
司祭長はほんの一瞬、彼女の十字架に視線を落とした。
まるで、同じ重荷を見たことがあるかのように。
「なるほど。“救い”を巡って、師弟が真っ二つに割れたわけか。
ボクが行くのは……信仰の瓦礫の上、ってことだね」
その声には、かすかな哀しみと、冗談めいた軽さが同居していた。
司祭長は短く頷き、重々しく言葉を続ける。
「いずれ、私も審問に掛けられるでしょう。
神の御心のまま、どんな罪でも受け入れる覚悟です。
どうか、この身に免じて——今一度だけ、あの方に神の御慈悲を……」
司祭長の声は震えていた。
その姿は、神の使いではなく、罰を待つ罪人のようだった。
だが、その瞳の奥には——奇妙な静けさがあった。
リリエスは瞳を閉じ、己の心に問いかける。
——哀れだ、と思う。
悲運に翻弄された人間の弱さを前にして。
だが、それは彼に向けた憐憫ではない。
ボクに許されたのは同情でも慈悲でもない。
ただ、“審問官”として粛々と任を果たすことだけ。
剣の切先を床に突き立て、十字架に手を添える。
その仕草は、処罰者ではなく祈る聖職者のようだった。
——神が沈黙しても、信仰は沈黙してはならない。
それが教会の教えだ。
神が語らぬのなら、人が神の代わりに裁く。
それが、“白銀の聖女”に課されたもう一つの役目——“神の沈黙を補うこと”だ。
「神の御名のもとに、死せる者へ安寧を。
誰であれ、神は懺悔する者を平等に迎えてくださるはずです」
司祭長は深く息を吐き、蒼白の頬に血の気を戻した。
「……嗚呼、ありがとう。その慈悲に感謝する。——心優しき《白銀の聖女》よ」
その言葉を口にしたとき、彼の微笑はあまりにも穏やかだった。
だが、ほんの一瞬、その笑みに“諦念”の影が差した。
リリエスはそれを見逃さなかった。
「聖女、ね……。ボクはそんな立派なものじゃないよ」
小さな独白が石畳に吸い込まれていく。
回廊を渡る足音だけが、長く、深く響いた。
——頭の中で、鐘の音が鳴る。
低く、鈍く、誰かの運命を告げるように。
その音の中で、“声”が聞こえた。
『審問官リリエスよ。汝に命ずる。
《背神者》レオン・エルバスを拘束し、その穢れを祓え』
リリエスはその場に跪き、首を垂れる。
「御心のままに」
立ち上がり、頭上に佇む神像を見上げた。
黄金の冠を戴くその像は“慈悲深き父”の象徴。
けれど、その瞳はどこまでも虚ろで、光を宿していなかった。
「ねぇ、あなたはまだボクたちを見てるの?
それとも——もう、見捨てた?」
祈りとも呟きともつかぬ声が、聖堂に落ちる。
——ボクは、まだ信じているのだろうか。
神が在ると。奇跡が存在すると。
そして、この手で奪った命にも、救いがあると。
沈黙が答えの代わりに降りてくる。
燭台の炎が揺れ、光と影が壁を滑った。
「……神の視線は、どこにあるだろう」
呟きは、誰の耳にも届かない。
神は、何も教えてはくれない。
外で鐘が鳴った。
それは“告解”ではなく、“断罪”の鐘。
リリエスは法衣の裾を翻し、静かに聖堂を後にする。
扉を開けた瞬間、朝日が昇った。
灰色の都を淡く染め上げる光が、冷たい風とともに流れ込む。
神は沈黙している。
——だが、人はそれでも祈り続ける。
神の視線の届かぬところで、今も救いに飢えているのだ。
ボクは、その沈黙を裂くために。
そして、自身の罪を贖うために——生まれてきた。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます