第15話 雪の果て




【01】



 火の国を離れて、世界は音を失った。

 風は燃えず、ただ白い息だけが空にほどけていく。雪は音もなく降り、地平と空の境目を消していった。


 焔は歩くたび、足跡の縁から薄い光を零した。皮膚の下の灯が、雪の白に透けて見える。体温が静かに後退し、指先の感覚が遠のく。


「……世界が、まっさらだ」


 呟く声さえ吸い込まれて、雪に埋もれる。

 雅は肩を寄せ、焔の頬に白い息を当てた。


「春まで生き延びよう。約束だ」


 焔はうなずく。約束という言葉が、胸の奥で小さく鳴った。


 歩幅は揃っているのに、影は揺れる。太陽は雲の向こうで薄く、ふたりの影は雪の下へ沈みこもうとしている。

 焔の呼吸は浅い。吸いこむ冷気が胸の内側を磨き、要らない熱を削ぎ落す。残るのは、灯の芯だけ。

 雅の掌が外套越しに脇腹を探り当て、そっと押さえる。そこに、かすかな脈動。


「いる」


 雅が言う。


「生きてる」


 焔は目を細めて、雪の粒を見た。ひとつ、掌に落ちる。溶ける。消える。けれど水は残る。——消えることと、残ることは、いつも一緒に来る。


 遠くで、凍った枝が小さく鳴った。世界に唯一の音のように。

 視界は白で満ちているのに、白の中に色がある。灰のような青、乳白の桃色、息の端にひらく薄い金。火の国で見た色が、冷たさのなかで静かに呼吸している。


「雅」

「ん」

「怖くないよ」

「知ってる」


 ふたりは歩く。足首まで沈む雪が、一定のリズムで抵抗を返す。その抵抗が、まだ身体がここにあると告げる。


 やがて、風向きが変わった。雪の粒が横に流れ、頬を撫でる冷たさが柔らぐ。低い地形のくぼみ——雪に半ば埋もれた石の影。

 焔が立ち止まる。


「避けよう。夜になる」


 雅は頷き、外套の襟を正して焔の肩に被せる。布の重みが、約束の手触りに似ていた。

 白い世界のただ中で、ふたりの灯だけが、消えずに、かすかに燃えている。





【02】


 夜がきた。

 昼と夜の境など、白い世界にはもう存在しないのに、焔の灯が少しだけ濃くなった。

 それが、夜の訪れを知らせる唯一の合図だった。


 ふたりは雪に埋もれた祠を見つけた。

 石の屋根はひび割れ、木の扉は片方だけ失われている。

 けれど、壁の内側にはまだ息があった。

 風を遮るだけで、世界はこんなにも静かになる。


 焔は崩れた段差に腰を下ろし、外套をほどいた。

 薄い光が彼の胸の奥で脈を打ち、衣の隙間から雪の色を照り返す。

 指先がかすかに震えている。

 雅は焔の隣に座り、膝を寄せた。


「痛む?」

「痛みは、もうわからない。冷たいのも、熱いのも」


 その声が小さく揺れた。

 雅は焔の背を抱き寄せる。

 その腕の中で、灯の熱が自分の心臓と重なっていくのを感じた。


 外の風が祠の隙間を鳴らした。

 それは遠い鈴の音のようだった。

 焔は目を閉じて、息を吸う。

 白い気配が肺に満ちていく。

 その中に、かすかな声が混じった。


 ——ありがとう。


 焔の睫毛が微かに震える。

 耳の奥で、懐かしい祈りの響きが広がった。

 花守の谷の女の声。

 鏡の湖の囁き。

 風葬の丘の歌。

 火の国の炎の拍動。

 それらすべてが、雪に溶けて焔の中に戻ってくる。


「みんな、いるんだな」


 焔の唇がわずかに動く。


「みんな、灯の中で生きてる」


 雅はうなずき、焔の頬に手をあてた。


「おまえもだよ。おまえも、生きてる」


 雪が降り続く。

 音のない夜の中で、ふたりの呼吸だけが微かに重なっていた。

 雅は焔の額に額を寄せ、そっと囁く。


「焔。眠れ」

「うん……」


 焔の瞼が閉じ、灯の光がやわらかく脈を弱めていく。

 祠の隙間から入り込む風が、ふたりの髪を撫でた。

 外では、雪が深く積もっていく。

 そのすべてが、世界の祈りのようだった。


 雅は眠る焔を抱いたまま、空を見た。

 白の果てに星はない。

 けれど、焔の胸の灯が星のように瞬いている。

 それが消えぬようにと、雅はその上に掌を置いた。


 ——灯よ、消えるな。

 ——春まで、連れていってやる。


 祠の外で風が鳴った。

 雪の音が、遠くの夢のように響いた。





【03】


 夜がどれほど続いたのか、もうわからなかった。

 焔が目を開けたとき、祠の隙間から光が差し込んでいた。

 夜明けではない。雪の反射が空気の奥でぼんやりと明るんでいるだけだった。

 それでも、その白さはやさしくて、どこか懐かしかった。


 雅は眠っていなかった。

 焔の頭を膝に乗せ、外の雪を見ていた。

 その瞳は静かで、どこか遠くを見ている。


「……生きてるな」


 焔が笑うと、雅は小さく頷いた。


「まだ、生きてる」


 焔はゆっくりと起き上がり、胸に手を当てた。

 灯の脈が、薄い。

 自分の息が光になって、皮膚を透かしていく。


「雅。もし、これが消えたら——」

「消させない」


 雅が遮るように言った。

 焔は首を振る。


「違う。もし、だ。この灯が消えるとき、きっとおまえの中に移る。……そういうふうに、できてる気がする」


 雅は沈黙した。

 その沈黙に、雪の音だけが降り積もっていく。


「渡すってことか」

「ああ。俺の中の灯は、もう“喰うため”のものじゃない。渡すために、生まれ直したんだと思う」


 焔は掌を広げた。

 指先から、淡い光が零れ落ちる。

 雪の粒と混ざって、白い霧のように溶けていく。

 光は冷たくない。

 触れた雅の手のひらに、微かな温もりが残った。


「……これは、おまえの?」

「ちがう。祈りの形」


 焔の声は、雪の中でもはっきりと聞こえた。


「おまえに渡す。この旅で拾った灯を、全部まとめて。俺じゃ抱えきれなくなった。だから——おまえに託す」


 雅は焔の手を握った。

 指先の光が雅の胸へと流れ込んでいく。

 痛みもなく、熱もなく、ただ深く沈んでいく。

 胸の奥で、心臓がひとつ脈を打った。

 それは自分の音であり、焔の音でもあった。


「……あたたかいな」


 雅の頬に涙が一筋落ちた。

 焔は笑って言った。


「灯は、泣いても消えないよ」


 その瞬間、風が止んだ。

 祠の外の雪が一斉に揺れ、世界が光で満たされた。

 焔の身体がゆっくりと透けていく。

 雅の腕の中で、重さが少しずつ軽くなっていく。



 風が止んだ。

 祠の外の雪が一斉に揺れ、世界が光で満たされた。

 焔の身体がゆっくりと透けていく。

 雅の腕の中で、重さが少しずつ軽くなっていく。


「焔……!」

「大丈夫。どこにも行かない。おまえの中に、いる」


 光は穏やかだった。

 痛みも、恐れもない。

 まるで長い旅の終わりに訪れる、深い眠りのように。

 焔のまぶたが静かに閉じる。

 胸の灯はまだ弱く脈を打ち、その鼓動が雅の胸にやわらかく重なった。


「焔……眠ってるだけだな」


 雅は掌を焔の胸にあて、確かめる。

 ゆっくりとした、けれど確かな呼吸。

 そのたびに、灯が微かに光る。


「そうか。……休んでいいよ。春が来るまで。」


 呟いた声が雪に溶けて、光をやさしく包む。


 外では、夜明け前の風が流れた。

 祠の中には、ふたりの灯が寄り添うように揺れている。

 世界は静かだ。

 でも、確かに——生きている。






【04】


 夜は、音のない器だった。

 器の底で、雅は息を潜めていた。腕の中の焔の身体はまだ温かく、胸の奥で灯がかすかに脈を打っている。

 その呼吸が途切れるたび、雪の音がそれを補うように降ってくる。

 世界全体が焔の代わりに息をしている気がした。


 ——生きてる。


 雅はその確信の中で、静かに目を閉じた。


 やがて、雪明りが色を帯びた。

 白の内側に、ごくうすい桃色が滲む。夜と朝の境目は線にならず、布のほつれのようにほどけていく。祠の口から差す光はまだ弱く、しかし確実に、世界の温度を一度引き上げる。


 雅は焔の髪を撫で、囁いた。


「もうすぐ朝だ。……春が来る」


 焔の唇がわずかに動いた。声にはならないが、かすかに息が返る。

 それだけで充分だった。


 雅は外套を整え、焔をそっと抱き上げた。

 雪の白が広がり、風が止む。

 足跡が二つ、祠の前から並んでのびていく。


 世界はまだ眠っている。

 けれど、確かに“息をしている”。

 雪の下では水が動き、地の底で種が目を覚ましはじめていた。


 雅は胸の中の灯を抱えながら、遠くの空ににじむ桃色の気配を見つめた。

 東の端がかすかに明るんでいる。

 白の中に春の色が差し込んでいく。


「帰ろう、焔」


 小さくつぶやくと、腕の中の身体がわずかに動いた。

 雪を渡る風が、その動きに合わせてやさしく鳴る。


 ——灯は消えていない。


 まだ、生きている。



 雅は微笑み、ゆっくりと歩き出した。

 雪は深く、道はまだ遠い。

 けれど、胸の灯が道を照らしている。


 白い世界の端で、うすい春の匂いがした。

 それは、たしかに“生きている”証の香りだった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る