あしたもあそぼうね ―やさしくて、ふしぎな、ほいくえんのお話―

第25話 おませトリオ、ねむねむに散る ― エミリー先生の戦い ―

――午後。

カーテンの向こうで、陽ざしがやわらかく丸くなる時間。

「おひるね前の、よみきかせの時間ですよ〜。」

エミリー先生が絵本を胸に抱えて、にっこり。

その瞬間、敷かれたコットの上で三つの影が同時にむくり。

ユウマ、タクト、リク――園の“おませトリオ”。

「先生、ぼくら、もう赤ちゃんじゃないから」

ユウマが腕を組む。

「こんなので眠くなるわけ、ないよねぇ〜？」

タクトがしたり顔。

「先生、それは非現実的です。科学的に考えて」

リクは作り声で胸をそらす。

「おやおや。」

エミリー先生は目を細め、絵本を膝にのせた。

「じゃあ今日はね、先生が“ねむねむの声”でお話するから、みんなはどこまで起きていられるか、やってみようか。」

三人は顔を見合わせて、こくり。

布団がさくりと鳴り、他の子たちは横向きに落ち着く。

空気は牛乳みたいに白く、ぬるく、やさしい。

先生の指が、一枚、ゆっくりページをめくった。

⸻

最初は、紙のこすれる音だけ。

でもユウマの耳には、砂に小さな足あとが増えるみたいに聞こえた。

絵本のタイトルは『ひかりの森のちいさなみち』。

くるりと丸まった道の絵。

「ここは“ねむの木”の下です。」

先生の声は蜂蜜みたいにやわらかい。

「ねむの木の下を歩くとね、まぶたに、ふわふわの影がさすの。」

（……影で眠くなるなんて、ないない）とユウマ。

けれど目の端で本当に影がゆれ、指先から力が少し抜けた。

「森の入り口で、きつねがしっぽをふりました。『こっちだよ』」

その言葉に合わせ、ユウマの肩口をこしょ、と風。

枕元で、ふわりとしっぽが揺れた気がして――

「ふへっ」と、思わず笑いがこぼれる。

リクが袖をつまんで、声をこぼした。

「ゆ、ユウマ……きつね……いた……」

見ると、リクのまつげが蝶の羽みたいにふたひら。

先生がそっと近づいて、膝をついた。

「リクくん、鼻からすー、口からふー、できる？」

「すー……ふー……」

息がほわっと広がり、まつげがひとつ震える。

声はもう、眠たげな夢の温度。

「じょうずだね。そうそう、その呼吸でね、心がおやすみするの。」

リクはかすかに眉を寄せて、小さな声で言う。

「……ちがう……ぼく、おやすみについて……しらべてただけ……」

エミリー先生がくすっと笑って、髪を耳にかける。

「ふふ。じゃあ博士さん、今日は難しい研究はひと休みして――

　“夢の世界”について、研究してみようか。」

「……夢の世界？」

「そう。ねむの森ではね、みんな“ねむねむさん”になって、夢の研究をするの。」

「……ねむねむさん……」

「うん。力を抜いて、深呼吸して。ほら、“夢の研究”の旅に出発だよー。」

「……すー……ふー……」

息のたびに、胸の中がぽかぽかとあたたかくなっていく。

手足の力がゆるみ、毛布の重みが心地いい。

「……せんせ……ぼく……夢の世界の研究……する……」

「うん、それが今日の実験ね。」

小さな手が毛布の上でとろりと落ちる。

「……ぼく……もう博士やめて……ねむねむ博士になる……」

「ふふ。上手に変身できたね。」

まつげがひとふるえ。ことりの羽音みたいな息がひとつ。

「……おやすみ、リクくん。大発見があるといいね。」

その言葉に包まれるように、リクの呼吸がふわりと落ちた。

まるで夢のノートを開くように、静かに――。

（早っ！）ユウマが心でつっこむ間に、次のページ。

⸻

「角を曲がると、ことりが『こっちこっち』って、羽で風を送ります。」

額にやさしい風。

ユウマの前髪がひと筋だけ持ち上がる。

横のタクトは、あくびを飲みこみながらも意地っ張りの顔。

「ぼ、ぼくは……へいき……」

タクトが毛布の中で小さく拳を握る。

エミリー先生はそっとその手をほどき、髪の毛を一筋、指でなでた。

「タクトくん、風さんが髪をなでてるよ。ほら、ふわ〜って。」

「……ふわ〜……？」

「うん、“ねむの森”の風。がんばった子の頭をなでて、“もうだいじょうぶ”って言うの。」

「……ぼく、まだがんばれるもん……」

「ふふ。タクトくんはいつも一生けんめいだもんね。」

先生の指先が髪をすべるたび、空気がすこしあたたかくなる。

「でもね、“がんばるのをやめる”のも、がんばりのひとつなんだよ。」

「……やめるのが……がんばり……？」

「そう。風さんはね、がんばった子に“おやすみのごほうび”をくれるの。」

「……ごほうび……」

タクトのまつげがふわりと揺れる。

「いま、その風がタクトくんを包んでるよ。ほら、頭のうえ……」

先生が小さく息を吹く。そよ、と風の音。

「……あ……きた……ぼくにも……ねむの風……」

「うんうん。ちゃんと来たね。えらいね。」

「……じゃあ……もう……がんばらなくていいんだ……」

「そう。もう大丈夫。おやすみの時間だよ。」

タクトの口もとがふにゃっと笑って、毛布の端をぎゅ。

まつげが一度ふるえて、すとん。

風に包まれるように、寝息が静かに落ちていった。

（タクトまで……！）ユウマ、残り一人。

⸻

先生の指が白い月みたいにページをすべる。

「道の先で、子鹿がぴょんって跳ねました。」

“ぴょん”が胸の奥で本当に跳ね、お腹がころり。

コットの金具に、コテン、コテンと小さな音。

「森の真ん中、泉のそばで、くまが大きく息をしました。すって、はいて。」

先生が見本の呼吸をすると、ユウマの胸も勝手に合わせてしまう。

（まずい……でも、きもち……）

まつげに光の粉がちょこん。

まぶたが少し重たくなる。

先生が小さな声でたずねる。

「ユウマくん、まぶた、ねむの木の影に入ってきた？」

「……入って……ない……です……」

（声がふにゃってる！　がんばれ、ぼく！）

「森の出口に、白いうさぎ。『ここからは、もっと静かな道だよ』」

“もっと静かな道”。その言葉だけで、耳の奥がぽかぽか。

ユウマは思わず、先生のほうへころりと体を傾ける。

（……ちょっとだけ。あったかい……）

「ひかりの道を、ころころ転がる小さな星がありました。ひとつ、ふたつ、みっつ。」

ひとつ、胸にふわ。

ふたつ、お腹にころん。

みっつ、額にぽん。

頭のてっぺんで、ちいさなスイッチが“カチン”。

（――あ。いま、いける。落ち方、わかった。）

でも、最後の意地が小さくむくり。

（ここで寝たら、赤ちゃんみたいって思われるかも……）

先生の手が、ユウマの毛布の上にそっと置かれる。

「ユウマくん、ここからは“先生のとんとん”を使うね。

これは、“ねむっても大丈夫”っていう、安心のしるしなんだよ。」

⸻

魔法（まほう）のとんとん

胸のまんなかに、“とん。……とん。”

音じゃなくて、ぬくもりで刻むテンポ。

二拍目が、すこしだけ長い。

二つめで、息がゆっくりほどける。

「とん……とん……ユウマくんのまぶたにも、ねむの木の影がおりてきたよ。」

「……せんせ……とんとん……だめ……」

――トン、と響くたび、ユウマの体の奥からふわりと空気が抜けていく。

「とん……とん……ふふっ、だめって言ってもね。もうユウマくんの体が“ねむねむさん”になってきてるよ。」

「……ぼくは……ねむけなんかに負けな……」

「とん……とん……気持ちいいね。風さんが、ユウマくんのまつげをなでてるよ。」

「……ふわぁ……あったかい……」

胸の中がゆっくり軽くなって、足先が雲の上に浮かぶみたい。

肩がとろけ、指先が夢のほうへ吸いこまれる。

「とん……とん……そう、あったかいね。そのまま、夢の風にまかせてごらん。」

「……やだ……まだ……行きたくない……」

ユウマは小さく首を振って、毛布をきゅっと握る。

「夢に行ったら……赤ちゃんみたいに……なるもん……」

わずかな理性で、夢のすべり台の手すりをつかんだ。

先生はそっとユウマの髪をなでながら、声をやわらかくする。

「大丈夫。先生がついててあげるからね。こわくないよー。

　それにね、眠るのは赤ちゃんだけのものじゃないの。」

ユウマのまぶたが少し揺れる。

「……え……」

「大人も、子どもも、みんな“ねむねむさん”になる時間があるの。

　だから今はね、赤ちゃんみたいにねむねむしても、誰も笑わないんだよ。」

ユウマの胸がゆっくり上下して、ふうっと小さく息が抜けた。

「……せんせ……あったかい……」

「うん、あったかいね。安心して、夢の世界にすべっていこうね。」

世界がまるごとやわらかく揺れて、毛布の重みさえも遠くなっていく。

――時間が、ひと呼吸ぶんだけ止まった。

まぶたの奥が光の粒で満たされて、

音も匂いも、すべてが“おやすみ”の色に変わる。

夢のすべり台のふちにあった手が、

とろんとほどけていった。

「あ……すべる……いく……せんせ……」

まつげが一度、二度、ちょうちょみたいにふるえて――

ほっぺが毛布にぽすん。

口もとがちょっとだけ“むに”。

手のひらは胸の上で小さく丸まる。

すう。……すう。

かわいい波音が、胸から始まって部屋にひろがった。

「とん……とん……うんうん、上手に行けたね。夢のほうへ、いってらっしゃい。」

⸻

しじまのラストページ

部屋は、寝息の合奏。

リクは最速、タクトは二番。

ユウマは、胸の上で手をぎゅっと重ね、完璧な“昼寝の顔”。

エミリー先生は、最後の一文をそっと落とす。

「――そしてみんなは、ひかりの上で、安心して、おやすみなさい。」

パタン。

絵本が閉じると、やわらかな音の輪が布団の上に広がった。

先生は一人ひとりの肩に、羽みたいに軽い手を置いて回る。

「おやすみ、リクくん。今日の実験は大成功だね。」

「おやすみ、タクトくん。ことりさんも一緒にね。」

ユウマのところでは、胸にもう一度だけ、ちいさく“とん・とん”。

「はい、これでおしまい。みんな、ちゃんと眠れたね。

今日は“ねむねむの勝ち”だよ。」

その囁きが毛布の中で小さく弾け、寝息がひとつ、深く落ちる。

眉間のしわがほどけ、ほっぺがぷにっとゆるむ。

カーテン越しの光が、午後の白をすこし薄め、影を長くする。

時計の秒針は、静かな部屋にやさしく溶けた。

先生は絵本を胸に抱え、ゆっくり息を吐く。

――今日も無事、みんなが眠りへ。

口元に、いたずらっぽい笑みがかすかにのぞく。

（ふふ。いい勝負でした。）

椅子に腰を下ろし、寝息のリズムに耳を澄ます。

その呼吸に合わせて、先生もゆっくり深く息をする。

窓の外で、風が白い雲の端をひとひら、そっとちぎった。

静かな午後に残ったのは、閉じたページの音と、すやすやの音だけ。

そして絵本のなかのきつねとうさぎは、きっと今も、

ユウマの夢の上を、ぴょん、と駆けている。

⸻

次回予告

第26話　 壊れて、やっと見えた青

クレヨンの青がこわれた日、

ふたりは“いっしょに描く”ことの意味を知った。

優しさを混ぜた空は、昨日より少しあかるい。

⸻