ADHDでも居場所はある

第15話 声にする勇気

　ライトが眩しくて、観客席の顔はほとんど見えなかった。

　それでも、無数の視線が俺に注がれていることは分かった。

　マイクを握る手が震え、汗でマイクが落ちそうだ。

　――逃げるな。

　胸の奥で小さな声が囁いた。

　今ここで語らなければ、きっと一生後悔する。

⸻

過去を語る

　「……俺は、普通のことが出来ませんでした」

　会場が一瞬、静まり返る。

　言葉を継ぐのが怖かった。けれど、口は自然と動いていた。

　「忘れ物ばかりで、締切も守れなくて。

　　大学でも、社会人になってからも、“普通にやれ”って叱られてばかりでした。

　　恋人にも、『もう疲れた』って言われて……

　　気づいたら、布団から出られなくなっていました」

　喉が詰まり、声が震える。

　けれど、その震えも隠さなかった。

⸻

出来ること

　「でも……一本の動画が、俺を救ってくれました。

　　誰かが『面白い』って言ってくれた。その言葉で、俺は生きてていいんだって思えたんです」

　客席からざわめきが広がる。

　涙ぐむ人影が見えた気がした。

　「9割の人が出来ることを、俺は出来ない。

　　でも――1割の人が出来ないことなら、俺は出来るかもしれない。

　　それが loudy です。俺たちは“普通じゃない”からこそ、新しいことを生み出せる」

⸻

拍手の渦

　言い終わった瞬間、会場が大きな拍手に包まれた。

　その音は波のように押し寄せ、俺の胸を震わせた。

　――ああ、やっとここまで来たんだ。

　ステージ袖で、美優が涙を拭いながら笑っていた。

　その笑顔が、何よりの答えだった。