第三十五話「鉄路の拍、走るものの受け方」

1 砂を抜けて


 写本砂漠の端を越えると、地面は固く締まった。

 白い塩でも、黒い砂でもない。石を敷き詰めたような、平らな大地。

 そこに、黒い帯が真っ直ぐ走っていた。二本の鉄だ。


 「これが……鉄路」

 工匠が息を呑む。「鉄は速さを呼ぶ。拍は走るものの形になる」


 踏み込んだ瞬間、俺の胸骨に速い返りが走った。

 砂時計の粒よりも早い。落ちる前に、次が来る。


 「……受け方を知らなければ、倒れるな」

 セレスティアが低く言った。


2 鉄の町


 路の先に町があった。赤錆びの屋根、煤で黒ずんだ壁。

 大きな車輪を持つ機械が広場に並び、息を吐くように煙を上げている。

 人々は同じ方向を見て、同じ速さで歩いていた。


 「ここでは、遅鈍は罪だ」

 グラールが広場の掲示を読んだ。


 > 『立ち止まる者は罰金。倒れた者は運び去る』


 「……立ち止まれない町」

 アリアが笛を握りしめた。


3 走る拍との衝突


 俺たちが町を歩き始めたとき、車輪の音が迫った。

 鉄路を駆ける列車。轟音とともに、地面が震えた。

 その速さは、俺の観測では追いきれない。砂時計の粒が落ちる前に、五拍が過ぎる。


 人々は慣れているらしく、微かに身体を傾けて受け流した。

 だが、ひとりの子どもが列の端でつまずいた。

 「危ない!」


 セレスティアが踏み出そうとした瞬間、工匠が境杭を叩き込んだ。

 杭は鉄の返りを受け、わずかな遅鈍を地面に生んだ。

 その一拍で、フロエが柄板を打ち、アリアが塩鈴を舌に載せた。

 子どもは倒れずに済んだ。


4 町の掟


 だが、役人が近づいてきた。

 「余計な遅鈍を置いたな。罰金だ」


 セレスティアは抜剣せず、ただ視線を返した。

 「立ち止まる余裕がない町は、やがて止まれなくなる。倒れた者を捨てる町は、いつか皆で倒れる」


 人々がざわめいた。だが役人は「秩序だ」と繰り返すだけ。

 そのとき、鉄路の奥から、別の拍が近づいた。


5 灰の縫い手の影、再び


 灰の外套の男が姿を見せた。

 「ここでは、我々の秩序が勝つ。走る拍こそ、人を均一にする」


 俺は砂時計を返した。

 だが、粒の落ちる速さでは追えない。

 「ならば——走る拍を遅く受ける術を示そう」


 俺たちは再び試した。

 工匠の杭で速さを受け、アリアの塩鈴で辛みを胸に流し、フロエの柄板で厚みを与え、ミラの糸で揺れる橋をかけ、封糸の女が沈黙で足元を覆った。

 走る拍は遅れ、鉄の速さは胸骨の裏に収まった。


 人々が目を見開いた。

 「走るものが……倒れない?」


6 見える縫い目としての鉄


 灰の男は立ち尽くしていた。

 「走る拍は、止めれば崩れる」

 「止めはしない」俺は答えた。「遅く受けるだけだ。境を見せるように」


 町の老工夫が歩み寄ってきた。

 「遅鈍を嫌ってきた。だが、いまの一拍は……働き手を守った」


 役人は押し黙った。

 鉄路の町に、初めて「止まれる場」が置かれた瞬間だった。


7 次の境界へ


 夜。列車は走り続ける。だが広場には、小さな休止の床が残った。

 人々がそこに腰を下ろし、鉄の拍を胸に収める。


 セレスティアは言った。

 「鉄は速い。だが速さを受ける術を学べば、布はもっと広がる」


 俺は砂時計を返した。

 落ちる粒は速い。けれど、その速さを遅く受ける術を、俺たちはもう手に入れた。


——第三十六話「潮路の布、海を縫うもの」へ続く。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る