私の登山ノート

2話:極彩色の少女と、モノクロな私。

　昼休みのざわめきが校舎中に響く中、私はひとり、校舎裏の廊下にいた。

　そこは第一校舎3階、山岳部の部室がひっそりと構えている場所である。

　第一校舎には特別教室がないため、放課後文系の部活に使われることはない。

　グラウンドや体育館で活動している運動部もまず立ち寄らない。

　誰にも見つからずに、何かを考えているふりをするのに、これ以上の場所はない。

　目の前にある、古びた木の扉。

　そのすぐ横に貼られた「新入部員募集中」の紙は、風雨に晒されて角が反り返っていた。

　誰が貼ったのかもわからないまま、恐らく何年も前から放置されているのだろう。

　それでも、目を引くのは事実だった。

　少なくとも、私はこうして足を運んでしまっている。

　スニーカーのつま先で床をこすりながら、ぼんやりと考える。

　どうせ、どこに行っても自分の居場所なんてないのなら。

　誰もいない場所で、ひとりで過ごす部活――それなら成立するかもしれない。

　……まあ、そんなことを真剣に考えてる時点で、だいぶ終わってると思うけど。

　そもそも、山なんて興味ないし。

　虫は嫌いだし、日焼けもしたくないし、筋肉痛なんて絶対ごめんだ。

　それでも、なぜかこの部室の前に立っている自分がいる。

　滑稽だなと思う。

　自分でも、何がしたいのかわからない。

「ねえ、君」

　突然、背後から声をかけられた。

　心臓が跳ねたような気がして、びくっと肩がすくむ。

　声をかけられるなんて、まったく予想していなかった。

　というより、誰にも見つかりたくなかったのに。

「……な、なに？」

　振り返ると、そこに立っていたのは、極彩色の目をした少女だった。

　色素の薄い茶色の瞳が、窓から差し込む光を吸い込んで、万華鏡みたいにきらきらと色を変えている。

　吸い込まれそうになる、と本気で思った。

　短めのボブで、前髪はきっちりと整えられている。

　顔まわりの毛先がふわっと外に跳ねているのが、やけに元気そうで、軽やかだった。

　口元には、やけに自信ありげな笑みが浮かんでいた。

　まるで、「話しかけるのに理由なんていらないでしょ」とでも言いたげに。

　見覚えがある。というか、忘れたくても忘れられない。

　同じクラスの、確か――青葉菜摘（あおばなつみ）。

　入学してすぐ、教室のど真ん中に陣取って、知らない人同士の間を笑顔でつないでた子。

　誰とでも話せて、誰とでも仲良くなれて、誰からも自然に声をかけられて。

　そういう強者の香りがする人間。

「水上（みなかみ）秋穂（あきほ）さん、だったよね。あのさ、もしかして山岳部に興味あるの？」

　菜摘はまっすぐな目でこちらを見ていた。

　少しも遠慮のない、真正面からぶつかってくるような視線。

　人と話すのが得意な人の、相手の顔をちゃんと見ようとする目。

「え、あ……いや、ちょっと見てただけで……」

　声がうわずる。

　菜摘はそんな私の反応を気にする様子もなく、ぱっと明るく笑った。

「だよね～。でもさ、ここに立ってるってことは、ちょっと気になってるってことじゃん？」

「……まあ、そうかも」

　言葉を選びながら答えると、菜摘は一歩、私の隣に並んだ。

　ふわりと、彼女の匂いがした。

　柑橘系の制汗剤。その奥に隠された、ほんのわずかな汗の気配。

　その匂いが、なぜか私の鼻腔の奥から、こびりついて離れなかった。

「実はさ、あたしも今ちょうど部活探してるとこなんだよね。バスケ部に誘われたんだけど、なんか……ちゃんとやる気になれなくて」

「えっ、バスケ、うまそうなのに」

　気づけば、自然と声が出ていた。

　菜摘は少し驚いたように私を見て、それから嬉しそうに笑った。

「ありがと。でもね、うまいって言われると逆に冷めちゃうんだよね。期待されてるって思うと、なんかしんどくなる」

　その言葉に、ちょっと意外だな、と思った。

　こんな明るい子でも、そういうことを考えるんだ。

「だからさ、山岳部。なんか、いいかもって思ったの」

「……どうして？」

「なんか、自分でちゃんと登らなきゃいけないじゃん。誰かと競うわけでもないし、点数も勝ち負けもないし。全部、自分の足で一歩ずつって感じ」

　菜摘は、そう言って軽く笑った。

　その笑顔は、さっきまでの底抜けな明るさとは少し違っていた。

　どこか静かで、でもじんわりと熱を帯びているような、そんな種類の笑みだった。

　それが逆に、妙にまぶしく感じられた。

「もしよかったら、だけどさ――一緒に、やってみない？　山岳部」

　菜摘は、そう言って手を差し出してきた。

　ためらいも、見返りも、計算もなさそうな手。

　ただまっすぐに、目の前に置かれた「選択肢」みたいなその手は、眩しすぎて、ちょっとだけ怖かった。

　こんなにストレートに人が差し出したものを、今まで私は、何度見送ってきたっけ。

　見送ったくせに、心の中では「あのとき応えていたら」とか考えて、勝手に後悔して、何もしないまま、また次の日を迎えて。

　……また、そうやって生きていくのか。

　だとしたら、少しくらい、何か変えてみたってバチは当たらないかもしれない。

　私は――

「うん、いいよ。一緒にやろう、山岳部」

　自分でも信じられないほど素直な声が出た。

　そして、菜摘の手を取った。

　その瞬間、自分の中の何かが、ほんの少し軋んだ気がした。