「放課後の秘密は一週間だけ」

第16話--凛の胸の奥で--

夜の窓ガラスを、白いものがゆっくり横切っていく。

　粉雪だった。

　少し前まで、冬の冷たさなんて気にも留めていなかった。

　――この家には、父も姉も帰ってこなかった。母は私を置いて出て行き、父や姉は仕事に追われ、いつの間にか私はただひとりの家で過ごす日々になっていた。

孤独は、いつも部屋の空気にじんわりと溶け込んでいた。

　机に広げたままのノートのページは、半分以上空白のままだ。

　勉強を始めようとしても、ペン先は動かない。

　ふと窓の外へ目をやると、街灯の下で雪が静かに舞っている。

視線がそこに吸い込まれていく。

（また、彩のことを考えている……）

　頬杖をつきながら、小さくため息をついた。

　最近、教室での彩は少し変わった。

　初めてチョーカーをつけた頃のぎこちなさは薄れ、

時折見せる表情がどこか柔らかくなった気がする。

　そのたびに、自分の中の何かが微かにきしむのを感じる。

　目を閉じると、脳裏に浮かんだ。

　彩を初めて家に呼んだ日。玄関で少し躊躇していた彩に、私は自分でも驚くくらい優しい声で「上がって」と言った。

　あのときは、ただ単に誰かと一緒に温かい時間を過ごしたかった、

孤独を少しでも埋めたかっただけかもしれない。

　もともと彼女に首飾りをつけさせたのは、ただの気まぐれと、どこか寂しさを感じる私が温かさを求めてしまったからだった。

　キッチンで「レモンティー、紅茶、それともお茶？」と尋ねたとき、彩は少し迷ってから「レモンティー」と答えた。

　その声が静かで、胸の奥に残った。

　湯気の向こうで、カップを両手で包む彩の指先が少しだけ震えていて――

それを見た瞬間、私は思っていた以上に、この子を意識してしまっていることに気づいた。

（わたしらしくない）

　それでも、あの日、彩が私を真正面から見て笑ったことを、きっと忘れられない。

　チョーカーを外し、新しいネックレスをつけるとき、彩はほとんど抵抗しなかった。

　その首筋の温もりが、今も手に残っている気がする。

　屋上で初めて出会った日の記憶は、もっと寒い日のことだった。

　放課後の空気は透き通っていて、私は本を読みながら、

誰にも邪魔されない時間を過ごしていた。

　そこに突然、彩が現れた。

　好奇心に駆られた瞳で戸惑いながらも屋上に足を踏み入れ、声をかけてきた。

　そのとき、なぜか彼女は、この先クラスメイトとしては終わらない存在になる予感を

抱かせた。

　あれから季節が変わり、彩の周りも少しずつ変化している。

　友人の結さんや翠さんと笑い合う姿もまた見かけるようになった。

　それでも、ときどき教室でネックレスやチョーカーに指先を触れる仕草を見るたび、

胸がざわつく。

（あの仕草……チョーカーの頃から変わらない）

　もともと彩がしていたチョーカーに、そっと触れる。

　そして気づくと、いつの間にかそのチョーカーを自分の首にかけていた。

　冷たい金属の感触と、彩の温もりの記憶が重なり、胸がじんわりと熱くなる。

　無意識の行動だったはずなのに、なぜか自然に「彩とつながっている」気がした。

（クラスメイトとして見ていたころとは、もう違う何かが芽生えている……）

　静かに息を吐くと、窓ガラスが白く曇った。

　彩の変化はうれしいはずなのに、胸の中のざわつきは消えない。

　私はまだ、この気持ちに名前をつけてしまう勇気はない。

　ノートに視線を戻し、ペンを取り上げる。

　けれど文字は書けないまま、手はまた止まった。

　頭の中を占めるのは、授業や試験のことではなく、

放課後にふと見せた彩の横顔ばかりだ。

（わたしは、あの子をどうしたいのだろう）

　窓の外、街灯の光を受けて雪がひときわ大きく舞った。

　それを目で追いながら、私は無意識に、彩がもともとしていたチョーカーに触れていた。

　ほんの少し、胸が温かくなる。

　その感覚が怖くて、そっと手を離す。

（もう少しだけ、このままでいい）

　そうつぶやき、ペンをおいた。

　白い息が小さく消えていく音を聞きながら、私はまた窓の外を見つめた。