あなたのいない世界で

第27話 彼女の癖

　金子（かねこ）シロウ、射場（いとば）りり子、相原（あいはら）つぐみ、小城（おじろ）久志（ひさし）、浦原（うらはら）マリカ、九谷（くたに）七緒（ななお）、滝（たき）京一郎（きょういちろう）、雨海（あまがい）アイメル、雨海（あまがい）ユリイカ、柿岡（かきおか）秀（しゅう）、紙屋（かみや）萌奈（もえな）、市岡（いちおか）相太（そうた）……。

　僕たちは毎日のように敵からの挑戦を受けた。連戦連勝。理紅の絵は次々に発想の殻を破り、僕のイメージを刺激する。

　負ける気がしなかった。

　一方で世界は静まりかえってゆく、

　この数か月で、通行禁止になった区画も、手入れの行き届かなくなった施設も、失踪者の数も、飛躍的に増えた。

　閉鎖された学級があり、つぶれた工場があり、終わってしまうサービスがあった。

　冷凍睡眠は予告通り再開された。有居理紅はまだ冷凍睡眠の届けを出しておらず、そのためか冷凍庫では何の事件も起きていない。

　といっても、結局は理紅や僕の順番だって来る。僕たちはそこから逃げようとしていたはずだ。

　でも、どうやって？

　人々は少しずつ凍りついていて、世界は徐々に狭まっているのだ。

　終わりは急速に近づいている。

　僕と理紅は一緒にいることが多くなった。

　たいていの放課後には、力を合わせて決闘場で戦った。

　見たこともない人たちと。

　勝利を収めるごとに、決闘場の位置が深くなることに僕たちは気づいていた。勝てば勝つほど、深い階層で戦うことになるのだ。地下へ地下へと潜り続ける僕たち。

　いちばん下には何があるのだろう。

「何にもないんじゃない？」と理紅は言う。

　霧川とは少しずつ疎遠になっていった。

　放課後にはたいてい決闘があるから、霧川とは帰らないことが多くなった。朝はいつも通りに〈鉢合わせ〉のイベントが起こるけど、以前のように会話は弾まない。

　決闘のことは、もちろん霧川は知らない。それでも、僕と理紅がふたりで行動する時間を、霧川は明らかにこころよく思っていない様子だった。

　けれど僕は戦いたいのだ。敵を倒したい。世界を終わらせたい。

　それは衝動だ。

　衝動に突き動かされるなんて、単純だと自分でも思う。

　なのにどうしても逆らうことができない。

　戦うほどに僕は馬鹿になっていく。

　だからその日、霧川が僕の家を訪れたのは、とても久しぶりのことだった。

　霧川は少し疲れている様子で、表情もどことなく決まり悪そうだった。

「こんばんは」霧川は僕に軽く挨拶をして、それから足もとに寄ってきた僕の猫を撫でた。「ディディエ、元気だった？」

　勝手に付けた名前で猫を呼ぶ。この猫に名前はないのに。

　猫は素直に甘えた声を出した。何と言ったのかはわからない。

「今日は何の用？　勉強？」

　僕が聞くと、霧川はゆっくりと首を横に振った。

「じゃあ、ごはんでも食べる？」

「それも違う」

「だったら何？」

「ナノ」霧川は少し緊張しているようだった。「私、凍ることにしたの」

「凍る……」それが冷凍睡眠のことを言っているのだと、一瞬では理解できなかった。僕にとっては過去のシステムだったからだ。

「届けを出してきたの」

「急だね……」

「どうせ全員凍らなきゃいけないのよ」

「それはそうだけど……いつ？」

「来週の日曜日」

「ほんとに急だ」

「ナノと一緒に凍るつもりだったんだけど……耐えられなくて」

「何が？」

「私、もう一刻も早く凍りたいの。一刻も早く安心したい」

「安心？　凍ることが？」

「だって、人がどんどんいなくなってる。毎日毎日、とても心細いの。心細い、ってこういう気持ちだったのね。どうして今まで平気で生きてこられたんだろう。こんなに恐ろしい世界なのに。凍らなければウイルスで死んでしまう。凍ったら、次はいつ目が覚めるかわからない。その保証もない。だったら、一刻も早く凍りついたほうがまし。凍って、何も考えずに次の時代まで眠りたいの。最近はいつも、朝が来るのが怖い。眠ること以上の安心ってないと思う。ずっと起きなくて良いのだったら」

　その言葉は、霧川が自分の心を整理しているようにも、言い訳のようにも聞こえた。どこか切羽詰まったものも感じる。

　何かを言わなくてはいけない、と感じて、僕は簡単に「そうだね」と同意してみせた。本当は少しも理解していないくせに。こういうときの自分の浅薄さには死ぬほど嫌気が差す。

「ナノはいつ凍るの？　やっぱり最後？」霧川が少し明るい声で言った。

「うん。そうしようと思ってる」

　僕はまた嘘をついた。僕は凍らない。僕と理紅だけは凍りつかないのだ。

　僕はなぜか胸がいっぱいになってしまう。何かの予感が僕を支配している。何なのかはわからない。わからないことだらけだ。戦うようになってから、僕は本当に頭が悪くなった。

　霧川は胸に抱いていた僕の猫を解放した。猫は僕の足にじゃれついてくる。

「私、もう学校には来ないよ」霧川はまっすぐに僕を見て言った。

「明日から？」

「明日から」

「そうなんだ……えっと」

　と言ったきり、僕は言葉に詰まってしまう。何を言えば良いだろう？　時間はどんどん流れていく。猫が僕の足もとから去った。

「最後に、安心の補充をしていい？」

　霧川は僕を椅子に座らせた。僕の正面に立ち、僕の両肩に手を置く。体を寄せてくる。霧川の長い髪が、僕の胸に垂れ下がってくる。

「凍るのに、安心の補充なんて必要？」僕は余計なことを言った。「安心するために凍るのに」

「凍るために必要な安心」

　抽象画みたいな不思議なタイトルをつけて、霧川は僕の背中に両腕を回した。

　霧川の小さな顎が僕の肩にのって、霧川の冷たい耳は僕の頬に押しつけられた。

　僕の顔は霧川のしなやかな髪の毛に埋まってしまい、僕の胸は霧川のかすかな嗚咽で振動した。

　霧川の匂いや体温といったものが、とても貴重で美しいものだと感じられて、凍らせたくない、という自分勝手な欲望がいまさら僕の中に生まれる。

「氷が溶けたあとに、また会えたらいいね」と霧川はささやいた。

　霧川の左手は、いつものように僕の後頭部の髪の毛を握りしめている。

　彼女の癖。

　最後まで変わらなかった。

　寂しさとしか言いようのない感情が僕をゆっくりと満たしていく。そんなふうに分析できてしまう僕の冷酷さが邪魔だ。

　どれくらいの時間そうしていただろう。ようやく霧川が僕から離れた。霧川の頬は濡れていた。僕の頬も。乱れた髪を片手で簡単に整えると、霧川は僕の部屋を無言で出て行った。

　○

　○

　●

　僕はしばらく何もする気になれなくて、ただ椅子に座っていた。僕の後頭部には、まだ霧川に触られているような感触があった。

　霧川のことを今日は下の名前で呼ばなかったことに気づく。

　呼んであげるべきだった。

　ルルナ。

　とても短い音なのに。

　そんなふうに心が乱れていたからだろうか。

　部屋の中に侵入者がいることに気がつかなかった。

　いや、部屋に勝手に誰かが入ってくるなんて、今まで想像したこともなかったから、平静な精神状態だったとしても気づかなかっただろう。

　そいつは、ゆっくり、ゆっくり、僕に近づいていた。

　音を消して、気配も消して。

　僕への敵意だけを持って。

　僕が侵入者の存在を認識したのは、そいつが僕の体に接触した瞬間だった。

　がりっ。

　と気分が悪くなるような音がして、僕は肉と骨を削られる激しい痛みに貫かれた。叫び声を上げてしまったと思う。痛みは右肩のあたり。見ると灰色のどろどろした影が僕の皮膚に噛みついている。そいつの目とおぼしき二つの黒い穴が、陰気くさく僕を見つめていた。

【敵】だ。

　僕は立ち上がって腕を振り回す。椅子が倒れた。そいつは離れない。牙みたいなものがますます食い込んだだけだ。脂汗がぼたぼたと落ちる。痛い。吐き気がする。気が狂ってしまいそう。

　じっさいに敵に体を損ねられたのは初めてのことだった。

　恐怖と混乱でものが考えられない。

　生まれて初めて、僕の精神は極限まで追いつめられていた。

　僕はそいつを壁にぶつけたり、引き剥がそうとしたり、殴ったり、掻きむしったりした。どれも効果はなかった。僕の肩に深く噛みついたまま、そいつは僕の体を触手みたいなものでまさぐった。その部分は気味悪く変色したり、欠けてしまったり、どろどろに熔けたりした。果ては、おぞましいことに、さっき霧川にさわられていた僕の後頭部の髪を、そいつが同じようにさわりだした。

　僕はほとんど半狂乱になっていたと思う。

　だからドアが開いて理紅の声がしたときも、状況を理解するのに時間がかかった。

「我慢しろ！」理紅はそう叫んでいた。「ほら、絵を描いた！　いつもみたいに動かすんだ！」

　声のした方向を見る。片方の目はすでに視力を失っていた。だからもう片方の目で絵を認識する。何だかよくわからない絵。だけど途轍もなく胸を打つ絵だ。傑作といって良い。僕は感動しながら壁からその絵を引き剥がす。僕の肩にのしかかっている敵に思い切りぶつけてやる。

　聞く者の精神を狂わせるような厭な叫び声をあげて、そいつはようやく、僕から離れた。

　僕は床に崩れ落ちながら、肩口を押さえながら、片目で敵をとらえながら、細く鋭利な理紅の絵で、そいつを切り刻んだ。引きちぎって、叩き割って、すり潰して、とにかく、完膚無きまでに打ちのめした。

　僕の体内に含まれる慈悲の成分は、一瞬で蒸発してしまった。

　どのくらいのあいだ、僕の残虐行為は続いていただろう。

「もういいんじゃない？」呆れたような理紅の声で我に返る。理紅は椅子に座ってミルクを飲んでいた。僕の冷蔵庫から出したものだろう。「君の治療のほうが先だよ」

「治療？」

「自分の体を見てみなよ」

　僕は自分の体を見る。

　血が出ているところはほとんどない。

　血が出ているのは、自分で壁にぶつけたりした、かすり傷くらいだ。

　敵に噛まれた部分は出血したりせず、著しく欠損したり、おぞましく変容したりしている。

　僕の姿は化け物のようだ。

「どうしよう」僕は理紅に視線を戻す。「僕は死ぬの……？」

「なんて顔してるんだよ」理紅はぷっと吹き出した。「治せるよ。敵にやられた部分はね。世界にスイッチを入れたとき、ルールを理解したんじゃなかったの？」

「憶えてない」

　僕の声は今にも泣き出しそうだった。理紅は「仕方ないな」と苦笑し、僕に近づいてくる。

「敵に蝕まれた部分は、私の絵によって補填できる。そういうルールなんだ。マニュアル読んだだろ？」

「不具合があったのかもしれない。僕の中にうまくインストールされなかったんだ」

「それはご愁傷様」

　理紅は食器棚から皿を取り出した。そこに絵の具を何色も注ぎ込む。指を絵の具に浸す。

　そして僕の体に、直接絵を描いた。

　欠けていたふくらはぎが丸く回復する。潰れてしまった指があざやかに蘇る。背筋を補正し、耳たぶを膨らませ、腕の肉を盛りつける。

　色を塗られたところが、理紅の絵の一部になっていく。

　僕の体に、理紅の創造といってよい部分がいくつも生まれる。

「死ぬかと思ったんだ」僕は結局泣いてしまう。

「まあ、私もちょっとだけ思ったかな」

「怖かった」

「いつまでもぐずるなよ。きみは死ななかったし、敵を倒した。傷も癒えたし、すべてが元どおり。何か問題がある？」

「……ない」

「まず、泣くのをやめな。もう11歳なんだからさ」

　理紅の歯切れの良い口調には、僕の精神を落ち着かせる効用がある。

　だんだんと呼吸が整ってきた。

　いちばん最後に、理紅は僕の後頭部の髪を回復させた。いつも霧川が握りしめた場所だ。理紅の温かい手によって、その部分が再生する。新しい形に。

「はい、できあがり」理紅は新米の美容師みたいな目で、満足そうに、いろいろな角度から僕をながめた。「なかなかうまくいったな」

「ありがとう」

「擦り傷とか、殴られたところなんか自分で治療しなよ。それは絵では治せないから」

「うん。薬があるから大丈夫」

「私はコーヒーでも淹れよう。口の中を苦くしたい」

　理紅はキッチンに向かう。僕は傷口の治療をする。

「あ、そうそう、ナノ」キッチンから理紅の声。

「なに？」

「今から、私もここに住むことにするよ。ひとりのときに敵が襲ってくるパターンもあるってわかったからさ」

「……そうだね。僕だけじゃなく、理紅がひとりで襲われることもあるかもしれないんだよね」

「そうなったら大ピンチだぜ」

「そういえば、どうして僕が襲われているとわかったの？」

「わからなかったよ。散歩してたら、この家の前を通りかかっただけ。少し話でもしようと思ったら、入り口のドアが開いてて、中を覗いて、びっくり仰天、ってわけ。つまりナノ、きみはたまたま、偶然に助かったんだよ」

「ドアが開いてた？」僕は首をかしげる。「霧川が出て行ったときに、ロックされたはずだけど……」

「ルルナが来てたんだ？」

「うん……来週の日曜日に凍るって言ってた」

「えっ？」理紅もさすがに驚いたようだった。「急な話だな。なんにも聞いてないや。見限られたかな」

「見限られた？」

「友情を」理紅は自分で言って自分で笑う。「友情ってのがどういう区分の感情なのか、正確にはわからないけどね。私はルルナが好きだったよ。私が好きでいられる範囲で。でも、当たり前か。こっちはあの子に内緒で、こそこそ世界から逃げ回っているんだからさ」

「僕たちは世界中の人を裏切っているのかな」

「さあね。とにかく、これからは二人なんだ。私たちは二人で終わりを見る。それだけのことだよ。難しい話は無しにしよう。楽しくやろうぜ」

　キッチンからコーヒーのいい匂い。

　寂しさと混じり合って、胸が苦しい。