四月の蜥蜴
季節外れの雪が降った。それは四月の初めのこと。
数日前からアパートの前に居すわり続けていた
慌てて土の中に戻ったわけでは、ないのだろう。
僕は思うか
思えるか?
ああ、間違えたなと
とてもじゃないが
オーディオアンプのボリュームに、つい手が伸びる。少しずつ、何回かに分けて少しずつ、音量が上がっていく。イヤフォンの中でギターが
何十万回も、あるいは何十億回も、世界中で繰り返し流れてきたマスターピースは――結局今の状況になってしまうと――ノイズ混じりのラジオで聴くほうが
その思い込みは、蜥蜴が土の中に戻ることより、ずっと見苦しい。
もうすっかり桜も散った。
蜥蜴に再会したくても、どこにいるとも知れない。
マスターピースが導く僕の愚かしさに、安物の缶ジュース――レモンライムで乾杯する。
酒を振る舞ってもらえるのは僕ではなく、
何十万回?
何十億回?
今ここにあるのは一回だけだ
きっと春先に這い出た
何を恨めるものかよ
土に戻るなんて
僕らにとっては一回きり
帰ってきてくれないか
教えてくれよ
振りかざすやり方を
ボリュームに手が伸びる
もう一回だけと
万一、もう一度蜥蜴にお目にかかれたとしても、僕はおそらく、乱暴に再会を祝ってしまって、尻尾を切って逃げられる。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます