みどり

最終章 木馬野を発つ

（１）

　出発の朝。

　狂乱の宴の後にしては、みんなすっきりした顔で居間に現れたらしい。ほとんど飲まなかった僕が一番最後に起きていったのは、どうにもばつが悪かった。もうみんなとっくに朝食は済ませていた。それにしても、あれだけべろべろに酔っていたはずの園田さんが、けろっとした顔をしているのには驚いた。さすがに酒豪の多い九州出身だけのことはある。

　園田さんは、おばさんが戸板に一旦戻るのに便乗して向こうを見てくるらしい。わたしにとって最初で最後、見納めだからって言って。作次おじさんが四駆を出し、リョウも一緒に行くらしい。御一行様は僕らより一足先に店を出た。リョウよ、出足は好調だぞ。がんばれー。

　僕はみどりと遅い朝食をとった。みどりは僕と一緒に食べたいと、待っててくれたらしい。何か言わなければと思っていたけど、言葉は出なかった。僕らは黙々とご飯を食べた。

　時間だ。父さんが、母さんとみどりを乗せて、軽で僕を木馬野の駅まで送ってくれた。駅に着いた時に、てっきり母さんも降りてくるのだとばかり思っていたら、出発までは二人で話しなさいなと言って、みどりを置いてさっさと帰ってしまった。

　ホームのベンチで、二人並んで黙って座っていた。分かっていても離れ離れになるのは寂しい。どうすれば、一刻も早く一緒に居られるようになるのか。どうすれば、この溢れる想いを伝え続けることができるのか。じれったい思いが僕を包んでいた。

　みどりが目を伏せたまま言った。

「ねえ、こうちゃん」

「ん？」

「わたしね、一つ気付いたことがある」

「なに？」

「うん」

「時間て、長さじゃないんだね」

「えっ？」

「わたしの今までの二十年間は、すっごく長かったなあと最初は思ってた。でもね。それよりもこの三日間の方がずっと重いの」

「……」

「神様がね。この三日間と、それまでの時間のどちらかを選べって言ったら、わたしの命の長さがそれしかなくても、三日間の方を選ぶ」

「そっか」

　僕は、この三日間を脳裏に思い浮かべた。そして、穂垂の言葉をもう一度噛みしめた。

　『いつかは尽きる。朽ち果てる。それゆえ今が、この時が愛おしい』

　みどりと一緒にいる時に、どれだけ心を通わせることができるか。それは時間の長さではなくて、想いの深さの問題だ。大事にしよう。今ここに、僕が、みどりがいることを。そして、どんなに僕らが時に押し流されていても、その手を離さないように歩いて行こう。

「僕はね」

「え？」

　みどりがこちらに振り向いた。

「必ず木馬野に帰る。僕の心はここにあるから。だから……」

　僕はみどりを引き寄せると、キスをした。そして……。

「待っててほしい。帰ってくるまで」

「うん」

　みどりはにっこりと笑って、もう一度言った。

「うんっ！」

　下りの特急列車が、ホームに滑り込む。僕が乗り込むと、余韻を味わう暇もないほどすぐにドアが閉まる。列車が動き出す。窓の向こうでみどりが手を振っている。

　それは、瞬く間に見えなくなった。

　　　　　　　　　　　−＝＊＝−

　特急列車は、緑の谷底でダンスを踊る。

　時折、光の破片が投げ込まれる窓辺で、僕はいつものように本を読んでいる。僕は一人でいる。でも、一人でいる気がしない。横に。みどりがいる。穂垂がいる。出見がいる。僕は、彼らの想いと一緒に列車に乗っている。そう、僕はこれから『戻る』んじゃなくて、『行く』んだ。僕が為すために。歩き出すために。それをみどりとの未来に繋げるために。

　僕は、行く。

　本からふと目を離すと、反対側の座席のご夫婦と目が合った。あ、来る時に列車に乗っていた人じゃないか。

「またお会いしましたね」

「あら、奇遇ですね」

「ご旅行はいかがでしたか？」

「天気も良かったし、最高でした。ねえ、あなた」

　ご主人は、にこりと笑って頷いた。

「あなたは、お父様とは仲直りされたの？」

「しました。誤解が解けて、ほっとしました」

「それは良かったわ。ところで……」

「なんでしょう？」

「とても雰囲気が変わられましたね？」

「そうですか？　自分ではそんな気はしないんですけど」

「ふーん……」

　おばさんは首を傾げながら言った。

「何かいいことがあったかしら？　眼の印象が、前と全然違うような気がするんですけどねえ……」

　僕はその問いには答えなかった。代わりに、ゆっくりと微笑みを返した。

　　　　　　　　　　　−＝＊＝−

　ぴいいいいいいいいっ！！

　鋭い警笛を後ろに残して。特急列車が、緑の海底を突き抜けた。そして、勢い良く真夏の光の洪水の中に……飛び込んでいった。

【　みどり編　完　】