渡し守

第四話 思い出す

　舟に揺られてぼんやりしていたら、土手の上にいたのぞみさんに突然声を掛けられた。

「わたるさん、ちょっといい？」

「なんですか？」

　起き上がって舟からひょいと岸に降り、土手を駆け上がった。

「あのね。ちょっと教えて欲しいことがあるの」

「なんでしょう？」

「あなたがこれまで向こう岸に運んだ人たちの、正確な人数が知りたい」

　携帯を取り出す。カウンターモードにして、これまでの累計を出した。

「ええと、１２０４人ですね。あなたが１２０５番目」

「そっか」

「何か思い出したんですか？」

「うん……。思い出したというのは、ちょっと正確じゃないけどね。それよりも、分かっちゃったって言った方が近いかもしれない」

「どういうことですか？」

　のぞみさんは、川向こうに顔を向けたまま呟いた。

「わたしは、わたしであって、わたしでない」

「は？」

　うーむ、難解。

「わたるさんはわたしと違って、何かを詮索することはないのよね。事情を説明するから、ちょっと待っててくれる？　わたしの心の整理ができるまで」

「それは一向に構いませんが」

　のぞみさんは寂しそうな笑いを浮かべて、それから私に背を向けた。

　そうして、私も、のぞみさんも、この場所も、何の変化もないまま時間だけがゆっくり過ぎていった。

　のぞみさんは、もう自分が飲み食いしないことを気にすることはなかったし、夜が来ないことも、自分が水に濡れないことも疑問視しなくなっていた。土手に座ったまま、膝を抱え、俯いて、ただひたすら何事かを考え続けているようだった。

　私は相変わらず、土手の上か舟の中からぼんやりと対岸を見続けていた。これまでと、全く同じように。

◇　◇　◇

　どのくらい時間が経ったのか分からない。土手の上で対岸をぼんやり見ていた私は、いきなり視界を失った。

　えっ！？　はっと気付くと、背後から手で両目を塞がれていた。

「だーれだ」

「って言っても、のぞみさんしかいないじゃないですか」

「ちぇっ、つまんないのー」

　頬をぷーっと膨らませたのぞみさんが、渋々両手を離す。

「少しは夜の感覚が分かった？」

「え、真っ暗で何も見えないのが夜なんですか？」

「ここだと他に灯りが何もないから、月や星がなければ今みたいな感じだと思うよ」

　うーん。夜っていうのは、あんまり気持ちのいいもんじゃないんだな。私が顔をしかめていたのが面白かったのか、のぞみさんが背後から覆い被さってきた。のしっ。

「うー、重いですー。のぞみさん」

「人を乗せて舟を操る船頭さんなら、力持ちでしょ？　文句言わないの」

「はいはい」

「はい、は一回！」

　相変わらず手厳しい。のぞみさんは私の首に手を回して、耳元で囁いた。

「ねえ、私ってあったかい？」

「うーん、どうなんでしょう。私には暑い、寒いって概念がないみたいで。お茶を飲んだ時もそうだったんですけど」

「うー」

「でも、あったかいって感じはします」

「感じ？」

「そう、感じ」

「そっか」

　のぞみさんは、まあ仕方ないなという風にゆっくりと背中から離れ、私の横に腰を下ろした。

「ねえ、わたるさんは、生きるってどういうことだと思う？　わたしは生きてると思う？」

「うーん、私はその問いには答えかねます」

「どして？」

「そりゃそうですよ。私は、自分自身が何者か分からないんですから。生きているのかどうかも同じことです」

「うー」

　不服そうなのぞみさんに、私の現状を改めて話す。

「私が知っているのは、ごく限られたことです。私は渡し守の仕事をしている。私にはそれ以外にすることがない。ここには私しかいない。私はボスの指示を逸脱できない。それだけです」

　のぞみさんは、じっと私を見つめている。

「わたしは、わたるさんをずーっと前から知っている。いや、知っていないとおかしい。でも、わたるさんはわたしを知らないし、知らないのが当たり前」

　はて？　どういうことだろう？

「ねえ、わたるさんは自分がどういう顔をしているのか知ってます？」

「いや、知らないです。興味もなかったし」

「そうよね。今度水面に映ったのを見てください。その顔はね、わたしの好きな人の顔なの」

「？」

　のぞみさんは投げ出した足を両手で抱えると、そこに顔を付けた。

「あーあ、悲しくて、情けなくて、涙が出そう。でも、ここじゃ泣けないのよね」

　私は右手をぽんとのぞみさんの頭に乗せて、なでなでをした。

「わたるさん、それはボスに頼まれたこと？」

「いいえ、私がそうしたいからですが、何か不都合がありますか？」

　のぞみさんは私の顔をしばらく見つめていたけれど、辛そうに顔を伏せた。

「そうか……。わたしは、こんな風に感じるなんて、考えてもみなかったから。みんなに、すごく残酷なことをしたのかもしれない」

　それっきり。項垂れたまま。のぞみさんはまるで何かで固められたかのように、ぴたりと動かなくなってしまった。

　川は流れる。静かに。何も変わらずに。私は川を。そして、その対岸の花畑をじっと見やる。