あかわいん家の食卓

4皿目 象徴。

　江戸川区の新居は、充分に広かった。3LDK分譲タイプのマンションを、都の家賃補助制度で借りられる。これなら、置けるだろうと思い、妻に相談した。

「なぁ。ダイニングテーブルがほしいんだけど」

　それまで、リビングにコタツを置いていた。テレビにソファと置いても、テーブルを置く余裕はある。だが、置いてしまうと、余分なスペースは一切なくなる。子供達のおもちゃや、教育玩具などを広げる場所はなくなるだろう。妻は難色をしめした。

「どうして？必要？」

　子供達はまだ幼い。しかも、ふたりとも、その年齢の平均身長、体重とも大きく下回っている。だから、ダイニングテーブルとなると、椅子に座って食事ができるかどうか、いや、ふつうに座ったら、頭がやっとテーブルの上にみえるくらいだろう。でも私はほしかったのだ。

「家族で『人生ゲーム』をやりたいんだ。テーブルの上で」私は言った。

「どういうこと？コタツでもできるじゃん」

「太郎のことが心配なんだ」

「意味がわからないわ。ちゃんと説明して」

「長い話になるよ。いいかい？」

「長いの？じゃ、聞かない」

「ええっ！」

「うそよ。いいわ。話して」妻は時々、意地悪になる。

　許しを得たものの、どこから話していいのかわからず、整理しないまま口を開いた。

「太郎は、いずれいじめに合う」

「そうとも限らないと思うけど？だから？」

「いや、もう、かなりの有名人になっているだろう？」先日のスーパーでの出来事を話した。「オレもそうだった。街で知らない人はいないぐらいの有名人だったんだ。だけど、その理由はわからない」

「それで？あなたはいじめられたのね？」

「そう。あれは、本当にツライ時期だったよ。乗り越えられたのは奇跡だった」コンビニの前で不良どもに取り囲まれた時を思い出していた。私は、自分がいかにして、己のアイデンティティを知り、それがいじめに繋がっていたかを話した。有名人だから様々な嫉妬を受けること。身体が小さいから不利なこと。街一番のワルに出会ったこと。そいつに気に入られたこと。だが、拒否したこと。その姿勢が、結果、いじめを終わらせたこと。だが、そのせいで、さらに有名になったこと。それがきっかけで、ひっこみ思案の性格になったこと。順を追って話した。

「大変だったのね」

「そう。特にいじめはひどかった。終わったのは、つまり、不良との出会いは、奇跡だったよ。太郎にそんな奇跡が訪れるとは思えない」

　ダイニングテーブルとは全く関係のない話の展開に、妻がいらだっているのが分かった。私は続けた。

「あのころ、両親は事業を始めたばかりで、忙しかったのもあるけど、うちの家族はちょっと変わっていてね。団欒ってものがほとんどなかった。だから、オレは、いじめに合っていたことを、親には相談しなかった。苦しかったよ。家では、なにもなかったように振る舞っていたけど・・・太郎にはそうなってほしくない。つらいことを家族で話し合って、理解して、分け合えるような家庭にしたいんだよ。だからダイニングテーブルがほしいんだ」

「つまり、テーブルがあれば、一家団欒になって、なんでも相談できる環境になるってこと？」

「そうそう！そのとおり！さすが！」

「一理あるかもね・・・」

「あるある！にりもさんりもあるよ」

「だけど〜、なんか、あやしいなぁ。コタツでもいけそうな気がする」またもや意地悪な顔をした。

「どこが！？全然、あやしくなんてないよ〜。みんなが集まる場所。だんらん！」

「団欒ねぇ。そんなに言うなら・・・そうねぇ・・・」

　もう一押しだ。

「ダイニングテーブルは一家団欒の象徴なんだよ！」

「まぁ、コタツより、テーブルの方が『食育』もきちんとできるかもね」

「そうそう！それそれ！食育！それも大切だね！じゃっ！オッケーだね」

「いいわ。わかった。でも人生ゲームはダメよ！」

「えっ、なんで？」不意打ちを食らった。ダイニングテーブルに比べたら、ゲームの値段なんて、たかが知れている。私は引き下がらなかった。「みんなでルーレットをまわそうよ。そして一喜一憂するんだ。これぞ団欒だろう？」

「だめよ。っていうか無理！」

　もう、これは意地悪ではなかった。その口調から、妻の意志の硬さが伺えた。不思議だった。過去に、人生ゲームまたは、類似のボードゲームで嫌な思いでもしたのだろうか？私は角度を変えて、ねだることにした。

「テレビゲームをするよりいいだろう！？」拗ねた調子で言った。

「まぁね・・・でも人生ゲームは無理だから」

　このわからずや！ケチ！とは口にしなかったが、顔にでていた。妻がそれを読み取った。

「いいこと。あなた。ゲームにはね、それぞれ『推奨年齢』ってものがあるのよ！わかる？すいしょうねんれい。人生ゲームは、あの子達にはまだムリ！わかった！？」

　うかつだった。わからずやは、私のほうだった。観念するしかなかった。

「そうか・・・すいしょう・・・占いか・・・ならしかたがないな・・・」

「年齢よ！」

　完璧なツッコミだった。

　こんなやりとりを経て、赤和家は食卓を手に入れた。ここから一家団欒を構築するのだ。