幽霊よりも甘味が食べたい

保健室の子供の声・参「たけるくん」

「だからー、報酬はドーナツ２個。下調べ手伝ったからもう１個。これは正当な要求だよ」

「下調べで１個追加は認めてやる。だが報酬は増やせないな。そもそも理由がないだろ」

　食堂では交渉に決着がつかず、保健室に向かいながらもそんな話をしていた。

「おかあさん、どこー？」

「いいじゃんケチケチしないでよ。わたしが食べたいだけなんだから」

「どこらへんが正当な要求だ？　おい」

「……おかあさーん」

「ったく、一個で充分だろ？　下調べだって、写真のこと聞けって指示したの俺だぞ」

「そもそも最初から打ち合わせしておけば、あんなに困らなかったよ！」

「そこはあれだ、お前のアドリブ能力を試したんだよ」

「やっぱりわざとなんだ！　ぜったいに報酬一個追加だよ！」

「お、おかあさん、どこ……かなー……」

「お前ほんと甘い物のことばっかりだなー。甘い物のことしか考えてないから、甘い物の話しか出てこないんだろ」

「うっ……それは認めざるを得ないけど。ミカちゃんにも言われたことあるし。でもそれとこれとは話が別だよ！」

「お、か、あ、さああぁぁぁん！！」

「えっ……？！」

「むっ……」

　夕暮れ時の保健室前。突然そんな大声が聞こえて、わたしたちはビックリする。

「い、今のって、もしかして……？」

「ああ。保健室から聞こえたな」

「なんか、噂されてる怪談とイメージ違うね。なんか元気そう」

「寂しそうな声ではなかったな」

「っ……！！　そ、そこに誰かいるのー？　一緒にお母さんを探して欲しいなー」

「あんまり困ってなさそうな感じの声だね」

　なんというか、わざとらしい。

「ふぅむ。もしかしてまた改変されてしまったか？」

「っ！！　うっ……うう、おかあ……さん」

「あ、ちょっと悲しそうになった」

「ふむ。泣いてるかも知れないな。……どっちにしろ開けなきゃ話が進まん」

「そうだね。じゃあ開けるよー」

　ガラガラと、保健室のドアを開ける。鍵はかかっていなかった。

　ドアを開けた先には……。

「…………」

　保健室の真ん中、男の子が半泣きでこっちを睨んでいた。

「えっと……こんにちは？　こんばんわ、かな」

「…………」

　男の子は無言のまま、すっと手を伸ばしてくる。

　反射的に手を取ろうとしてしまったけど、わたしは慌てて手を後ろに引っ込める。あぶないあぶない。

　わたしは少し身を屈めて、

「きみ、お名前は？」

「……たける」

「たけるくんだね。あ、わたしは佑美奈。よろしくね」

「……はぁ。調子狂うなぁほんと。お姉ちゃんたちみたいなのは初めてだよ。だいたいなんなの？　その後ろのでっかいヒヨコ」

　たけるくんはため息をつくと、じと目でピヨ助くんを見る。

「これはね、ヒヨコの姿をした人の幽霊で、名前はピヨ助くん」

「幽霊？　へぇ……初めて見た。人なのにヒヨコって、変なの」

　わたしの説明にちょっとだけ興味を持ったのか、目を大きくして子供っぽい顔になる。

　一方のピヨ助くんは目を鋭くし、羽を腕のように組む。

「なんだ、思ったより生意気そうなガキだな？」

「……ま、あんな反応されちゃあね」

　たけるくんはプイッとそっぽを向いた。

　あんな反応？　わたしたち、なにか悪いことしただろうか。心当たりはなかった。

「お姉ちゃんたち、怪談の内容知ってるんでしょ？」

「まぁ、うん。そうだけど」

　手を取らなかったからわかったんだろう。誤魔化してもしょうがないので、素直に認める。

「またかー。最近そんなのばっかりだよ。誰も手を取ってくれないんだ。冷やかしで会いに来るヤツばっかり」

「そ、そうなんだ……」

　怪談話に最初から回避方法がついてるから、当たり前なんだけど……。

　なんかこの子、すっかりやさぐれちゃってる。

「お姉ちゃんたちもそうなんでしょ？　幽霊に会えてよかったね。じゃ、ばいばーい」

「ま、待って待って、わたしたちはそうじゃなくて」

「落ち着けクソガキ。俺たちは怪談の調査に来たんだよ。わかるか？　調査」

「調査……？　調べてどうするのさ」

　怪訝な顔をするたけるくん。まあそうだよね。

「怪談を調べ、真相を見つけ出す。怪談の本当の意味と、幽霊が本当に言いたいことを調べるのが、俺の目的だ」

「ふーん……。でも幽霊なんでしょ？　あんたも」

「幽霊だろうと人間だろうと同じことだ。クソガキが」

　ピヨ助くん、子供相手にちょっとムキになってない？　しょうがないなぁ。

「あのね、たけるくん。ピヨ助くんは生前から怪談を調べていて、死んでも調べ続けるほどの執念を持ってるんだよ」

　わたしがそう補足すると、たけるくんはぽんと手を叩いて、

「そっか、ちょっとおかしい人だったんだね」

　と言って納得した。

「なんだとクソガキ」

「まぁまぁピヨ助くん。さっきから子供相手に大人げないよ」

「そーだそーだ。……ヒヨコなのに大人げないだって。ぷっ、くくく、あははははは」

　あ、やっと笑った。たけるくんはピヨ助くんを指さして笑っている。

　ピヨ助くんは不服そうだが、大人げないという指摘が意外と効いているのか、何も言わなかった。

「……でだな。たけるだったか。自分の怪談の内容が、ここ数年で大きく変わったことに気が付いているか？」

　気を取り直して、ピヨ助くんは本題に入る。

「ぼくの怪談が？　うーん……どうなのかな。よく覚えてないよ」

「覚えてないの？　たけるくんの意志で、怪談の内容を変えたんじゃないの？」

「どうして？　……よくわからないけど、噂されるうちに変わったんだと思うよ。そういうもんなんでしょ？」

　たけるくんの言う通り。幽霊の意志とは関係なく、噂が伝わる過程で内容が変わってしまうこともある。前にピヨ助くんがそう教えてくれた。

　でも今回は、たけるくんがこの怪談をジャック、乗っ取ったはずなんだけど……。

　わたしが返事に困っていると、ピヨ助くんが答えてくれる。

「それにしては内容が大きく変わり過ぎているんだ。俺が調べた５年前からな。……いや、正確には６年前か」

「え……？」

　６年前？

　ピヨ助くんが死んだのは５年前。６年前ということは、少なくともその１年前からこの学校で怪談を調べていたことになる。

「小さな変化なら、時間と共に起きるだろう。……だかここまで大きな変化の場合、何かしらの理由がついているものなのだ」

「ふーん。じゃあぼくの怪談も、なにか理由があって変わったっていうの？」

「そうだ。本当に覚えてないのか？」

　たけるくんは腕を組み、考え込む。

「うーん……そう言われてもなぁ。ぼくはやっぱり、みんなが話す噂のせいだと思うんだけど」

　……なんだか雲行きが怪しくなってきた。わたしはそっとピヨ助くんに話しかける。

「ね、ピヨ助くん。本当に怪談ジャックなの？　ぜんぜん自覚なさそうだよ？」

「ああ……。だが、そういうものなのかもしれない」

「……どういうこと？」

「とにかく、先生の子供だってのは間違いないはずだ」

「それはそうなんだろうけど」

「ねーねー。じゃあさ、そこまで言うなら説明してよ。大きく変わった理由ってなんなの？」

　たけるくんは腰に手を当てて、そんなの無理だろ、という感じでふんぞり返った。

「もちろん説明してやる。まず……お前の探しているという、お母さんについてだが」

「あ……ちょっと待って。ねぇたけるくん。お母さんってどんな人？」

　わたしはつい、ピヨ助くんを遮ってそう聞いていた。

「おい、佑美奈……」

「ごめん、ちょっと聞いておきたくて」

　本当は、ピヨ助くんに任せておけばいいんだと思う。でも、この子が本当に早川先生の子供なら、話を聞いておきたい。

「お母さん？　……いつも働いてたよ。ぼく、一人で留守番すること多かった」

「そうなんだ。お母さんは優しかった？」

「うん……。夜にならないと帰ってこないけど、いつもお菓子買ってきてくれた。お父さんはもっと遅かったけど、寝る前まで遊んでくれたよ」

「そっかぁ……いいお父さんとお母さんだね」

「なんだよお前……幸せそうな家族じゃないか」

「しあわせ……。うん、そうだったと思う。でも」

　たけるくんはそこで、俯いてしまう。

「ぼくは自分がもう幽霊だってわかってるよ。死んじゃったってことだよね。……お父さんとお母さん、どうなっちゃったかな」

「……それは」

「ふん。普通に生活してるに決まってるだろ」

「ちょっと、ピヨ助くん」

　冷たいことを言うピヨ助くんを、わたしは止めようとする。だけど、

「なんだよ、おかしなことは言ってないだろ。今まで通り普通に働いて、普通に暮らしている。毎日を普通に過ごしているはずだ。……それとも、毎日泣いて過ごしていて欲しいか？　後を追って自殺して欲しいのか？　どうだ、たける」

「ぼくは……うん。普通に暮らしていてほしい。元気でいてほしいよ。……泣いてくれてないのは、ちょっぴりさびしいけど」

「ふたりとも……」

　……そうだ。たけるくんの境遇は、そのままピヨ助くんにも当てはまるんだ。

　自分が死んで、そのせいで両親が普通の生活を送れなくなってしまっていたら……とてもやりきれない。

　ピヨ助くんも、両親のことが気になってたりするんだろうか……。

「おかあ……さん……」

　たけるくんが悲しそうな声をだす。

　わたしは少しでも元気を出してもらいたくて、考える。

「たけるくんのお母さんは、甘い物好きだった？」

「お前はまた……」

「いいでしょ、別に」

　早川先生は喫茶店『星空』のパンケーキをよく食べに行くって言ってたし。

「うーん、わからない」

「じゃあたけるくんは？　ケーキとか好き？」

　その質問に、しかしたけるくんはとんでもない答えを返した。

「ううん。ケーキって女の食べ物でしょ？　ぼくは男だから食べないよ」

「えぇぇ？！　そんな……もったいない」

　仰天した。信じられなかった。同じ人間……いや幽霊だけど、そんな人がいるだなんて。

「ほう？　なんとも偏った考えだな。男だって甘い物くらい食うだろ」

「えー？　食べないよ！　かっこわるいし」

「かっこ悪い？　違う、それは違うよたけるくん！　そういうことじゃないんだよ！　いい？　甘い物っていうのはね、ケーキっていうのはね、誰が食べても幸せな気持ちになれる、素晴らしいものなんだよ？　そこに男女の差はない。平等なしあわせがそこにあるんだよ。わかる？」

「え、えーっと……わからない」

「俺もよくわからんぞ」

　わたしが熱く語ったのに、たけるくんとピヨ助くんは引いていた。だけどわたしは負けない。

「なんでわからないの？　ああもう、今ここに、ケーキがあれば！　その素晴らしさを教えることができるのに。甘い物を食べてる時っていうのはね、こう……自分の中で、甘みと共にしあわせがふわっと広がっていくんだよ。辛いことがあった時、疲れてしまった時、甘い物を食べるとふっと心が軽くなるの。明日からがんばれる。そういう気持ちになる。活力になる。元気になる。それこそが、誰もが求めているしあわせなんだよ。甘い物を食べることで、誰でもしあわせになれるんだよ。だからね、たけるくんがもし甘い物を食べる機会があれば、しっかり味わってほしい。しあわせを感じてほしい。わたしのこの言葉を思い出してほしいんだよ！」

　わたしは拳を握り、語りきる。これできっと、ふたりにも伝わったはず。

「お姉ちゃんこわいよ……」

「食べる機会なんてあるわけないだろ……。俺たち幽霊なんだぞ」

「えぇー……？」

　ますます引いてしまう二人。

　おかしいな……なんで伝わらないんだろう。この甘い物にかける想いが。

「ハァ……ったく。もういい、単刀直入に聞くぞ。たける、早川久子という名前に聞き覚えはあるか？」

「あ……」

　わたしがショックを受けている隙に、ピヨ助くんはついにその名を出してしまう。

　するとたけるくんは……。

「はやかわ……ひさこ……」

　ぼうっと宙を見て、名前を繰り返す。

　驚いているのか、思い出せそうなのか、それともまったくわからないのか。表情からは読み取れなかった。