濁流より

第12話

　渡り廊下の途中で何気なく文芸部の部室を見やり、舜は足を止めた。

　窓際の机に女生徒が一人突っ伏している。

　なんとなく左右を確かめ、渡り廊下を外れて近寄った。

「水沢？」

　女生徒がのろのろと上体を起こした。舜はたじろいだ。

「あ」

　水沢沙穂は、舜と知ってすぐに顔を拭いた。「碓井君」と応えた時には、けなげな笑顔さえ浮かんでいた。

「久しぶり」

　舜もちょっとだけ笑った。

「うん」

　二人で話すのは校舎の裏の告白以来だ。少しためらって、訊ねた。

「邪魔だった？」

　ん、と両目を押さえた沙穂は、「平気」と首を振った。

「碓井君だから許す」

　思わず口元がほころんだ。いい子だな、とやっぱり思う。沙穂がふとこちらを見て、何か言いたそうな顔つきをした。

「何？」

　相手は下を向いた。

「ううん」

　それから上目づかいで、控えめに見上げた。

「うまくいってるんだね」

「え」

　窓辺に立つ舜は、部室に座る沙穂より少しだけ背が高かった。沙穂が頬を緩めて言った。

「この前言ってたじゃない。気になってる人がいるって」

　一瞬おいて、少年がぱあっと顔を赤らめた。目にも鮮やかな変貌（へんぼう）を、沙穂は興味深げに眺めた。

「えっと、うん」

　舜は困ったように目をそらし、頭をかいた。

「その、うまく言えないんだけど」

　くすくすと沙穂が笑い、舜はあきらめて口をつぐんだ。沙穂が「あ」と目を輝かせた。

「はいっ、先生」

　教室で質問するように勢いよく手をあげる。舜が目をぱちぱちさせた。

「は？」

「あのね。提案」

　沙穂は身を乗り出し、窓のふちに手をかけた。

「碓井君がその人のこと聞かせてくれたら」

　沙穂が続けた。

「お返しに私の涙の訳（わけ）、教えます」

　少年は戸惑った。が、相手の顔を見るうちに、気付いた。

　聞いて欲しいのだ。誰でもいい、誰かに。

　だから微笑んだ。

「うん。いいよ」

　にこっ、と、何の悩みもなさそうに沙穂も笑った。

「じゃあ、あたしから」

「うん」

　目を閉じて、深呼吸を一つ。目を開けると、文学少女は舞台に立つ女優のように大人びた顔で告げた。

「うちの親、離婚するの」

「え」

　思わず声が漏れる。

「昨日母親にそう言われたの。お父さんとお母さん、離婚することにした、って」

　舜はとっさに何も言えない。沙穂はわずかに顔をうつむけると、再び等身大の少女に戻った。

「なんとなくね、ぎくしゃくしてるな、っていうのは感じてたんだけど」

　落ち込んでいる少女のつむじを見下ろしながら、心優しい少年は言葉が見つからなかった。

　舜自身、言うなればひとり親家庭だが、離婚という事情でこれからひとり親家庭になるのは、そういうのとまた別物なのだろうということぐらいは判る。軽々しく慰めるのも、励ますのもはばかられた。

「お父さんは、何て言ってるの？」

　沙穂は首を振った。

「夕べは帰って来なかったから。いつものことだけど。仕事、忙しいみたいだし」

　その口振（くちぶ）りからは、不在がちな父親の労働意義を、娘なりに尊重している風情が伺える。

「理由とか、聞いた？」

「聞いたけど、よく判んない」

　少女は重い息をついた。

「浮気ならまだ良かったのに、って言うんだよね。女がいた方がどれだけましか、とかさ。いつものことだけど、母親の言い方ってもってまわってて、時々理解不能。でもとにかく、もう一緒には暮らせないんだって」

「水沢はどうなるの、学校とか。引っ越しとかしなくちゃいけないの？」

「ううん」

　沙穂は今の家に母親と住み続ける。学校も変わらない。父親が出ていくというのが母親の言い分らしい。

「結局今までと変わんないよ。今だって、滅多に帰って来ないんだもん」

　そう言って、沙穂は苦笑してみせた。それでも当人にとって辛い現実には違いない。少なくとも、部室に隠れて泣くくらいには。

「他に質問はありませんか」

　クラスの会を仕切る学級委員のような口調で言われ、舜は慌てて大きく首を振った。相手は満足げにうなずき、「さて」と言った。

「次は碓井君の番」

　う、と舜は言葉に詰まった。何を話したらいいのかさっぱり見当もつかない。仕方ないので、沙穂のやり方に倣うことにした。

「えっと、質問はありますか」

　くすくす笑いをかみ殺して、沙穂が質問した。

「じゃあね、どこの学校の人ですか？」

　舜は口をすぼめた。

「学生、じゃないよ」

　へえ、と沙穂が言った。学生ではない相手というと想像がつかない。大人。それとも、子ども？

「年上？」

　舜は首をひねった。自動交換した携帯電話には、見事なまでに余計な情報がなかった。名前と電話番号とアドレス、それだけだ。

「うん。だいぶ上。たぶん、三十とか、それぐらいかな」

　曖昧（あいまい）な顔つきで答える。沙穂がわお、と目を丸くさせた。照れくさいのか、それとも何か思い出しているのか、少年がはにかんだ表情を浮かべた。

「一緒にいると、すごく安心できるんだ」

　沙穂は口を開けて聞いていた。

「すごいね」

　驚いた表情の奥に、ちらりと気後（きおく）れが覗（のぞ）いた。

「なんか、軽々しく彼女、なんて言えない感じだね」

　舜は首をかしげて沙穂を見た。

「だって聞いてると、すごい大人の女性じゃない、その人」

　気づかぬうちに舜は半歩後ずさっていた。

　話している少女が、まるでよく知らない相手のように見える。

　耳鳴りがした。あるいは遠くで、何かが轟々と渦巻いているのか。

　勿論それは些細（ささい）な誤解、あるいはコミュニケーションの行き違いにすぎなかった。だが舜の手は無意識にズボンの後ろに回り、ポケットの中の携帯をまさぐっていた。

　話さなければ。高槻と。

　何を？

　判らない。

　けれど、話して、確かめなければ。

　耳鳴りが大きくなる前に。

　見上げていた沙穂が、ふと舜に向けて微笑んだ。

「あのね、碓井君に見せたいものがあるんだ」