平凡

第４話 「自傷」

　「ふられた」

　「え？」

　夏の日差しがまぶしい正午。

　お昼休みになり、にぎやかな教室ではいくつかのグループが机を合わせ、お弁当を食べている。

　「またふられちゃったぁ、私。なんでだろう」

　すずが唐突に言った。

　この前まで彼女は大学三年生の男性と交際していた。相手は理系のわりと有名な大学に通っていて、医学部で親も医者。将来有望なお坊ちゃんだ。

　「大丈夫？」

　買ってきた購買のパンに口も付けず机に突っ伏している彼女に、私は言った。

　すずの恋愛が長続きしないのは以前から知っていた。

　本人もそれは承知の上らしかった。それでもだれかと付き合っていなくちゃ落ち着かない。きっとそうなのだと思う。

　彼女はとても、さびしがりやだから。

　七月に入り、一気に気温が上がってきた。

　この紺色の暑苦しい制服も、ブレザーを脱ぐ季節がやってきたのだ。

　制服が完全に夏服へ移行するにはまだ日がある。それでもこの暑さに耐えかねて、ほとんどの生徒が腕まくりをするか、半袖開襟シャツになっていた。私も、そのひとりだ。

　それでも、すずはいつも長袖のブラウスを着ていた。

　半袖を着ているところなんて、一度だって見たことがなかった。

　私はそのわけを知っている。

　ある時、彼女の二の腕に、無数の傷を見た。

　「自傷行為」

　頭に浮かんだ言葉だった。

　普通は手首なんじゃないかって思ったけれど、そのほうが目立つし、まわりにばれる確率だって高いのは歴然だ。

　そのことに気がついたのは偶然だけれど、体育の着替えもいつもさっさと終えてしまう彼女を見るあたり、私やほかのひとたちには知られたくないのだと思い、彼女には言っていない。

　彼女らしいと思った。

　やり場のない想い。

　行き場のない膨大な感情。

　彼女を取り巻くそのあまりにも壮大な環境が、きっと彼女をそうさせているのだろうと思う。

　今だって彼女は長袖のブラウスの袖を手の甲半分まで引っ張って、その自分の腕を枕にしている。別れた悲しみに暮れているというよりは、ふられたことに対する不満が大きいようだった。

　「なんかね、もう私のことなんとも思わなくなっちゃったんだって。少しでも大人っぽくなろうと頑張ってたのにさぁ」

　私は拗ねた子どものようにそう言ったすずの頭を、ぽんぽんとなでた。

　「すずはすずのままで良いんだよ。きっと、そんなすずを認めてくれるひとが現れるよ」

　目の前の孤独な少女に心を痛めながら、私は言った。

　彼女はふにゃりと頬をほころばせた。