　法事で親戚と顔を合わせた。随分と背の伸びた小学生の甥と〝いま欲しいもの〟の話になった。

「おばちゃん、代わりに産んでくれる人が欲しいなぁ。このおなか、もう重くて重くて」

　人見知りするたちの甥っ子は私の言葉に弱く笑った。

「マコト君は何が欲しいの？」

　聞いてもはにかみ微笑むばかりだ。

　ややあって階下から夫の呼ぶ声がし、大声を上げて答えた時だ。

「権力」

　ぽそりとそう聞こえた。虚を衝かれ、え、と聞き返したが、甥は二度とは口にしなかった。

　いじめで甥が学校に通えなくなってから、もう半年も経っただろうか。さっきの言葉を聞いてか聞かずか義姉（あね）は手慣れた溜め息をついた。

　折から表通りでは選挙カーの拡声器がかまびすしい。政治家たちの何割かは君のような子だったのかも知れないね。俯いて畳の目を見つめる甥に心の中で話しかけた。

　良くなるわけなどあるはずがない。忘れたふりに長じただけだ。それでも平気で産みなす権利がこの私にはあるのだろうか？。問いかけるように腹をさすると未だ外界を知らぬ肉塊は幾分か重みを増したように感じられた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい