文政あやかし怪奇譚

第十六幕 芝のだらだら祭り

　段々と寒さが空気の透明度と共に増してきたのを実感する、九月の十八日の事であった。

　昼八つ半（午後三時ごろ）に、俺は稲荷社（いなりやしろ）の近くを竹箒（たけぼうき）で掃いていた。稲荷社（いなりやしろ）の前だけではなく、両隣三件くらいのゴミや落ち葉を掃き集めて清めるのは、下町のご近所づきあいを円滑に進めるためのマナーである。

　俺が落ち葉の山を眼下にし、近くに用意していた塵取りを持とうとしたとき、見たことのある十歳くらいの男の子から声をかけられた。

「亮哉（りょうや）兄（にい）さん、お久しぶりでやす」

　縞模様の入った、濃い藍色の子供用着物を着た、元服前で前髪を剃ってない小さい髷（まげ）を結った男の子。

　以前に大川端（おおかわばた）で溺れて死にかけたところを、咄嗟（とっさ）の人工呼吸で助けた男の子だった。

　俺は言葉を返す。

「ああ、亀吉（かめきち）くん。どうしたの？」

　俺が尋ねると、にこにこと少年然として歯を見せて笑う亀吉（かめきち）くんは、懐から書状のような細長い紙包みを出した。

「こちら、姉ちゃんから亮哉（りょうや）兄（にい）さんへ。直ちに読んで頂きたいんでやす」

　俺は事態が飲み込めず、漫然（まんぜん）と書状を受け取る。

「これ何？　手紙（てがみ）？」

「確かにそうでやすが、唯（ただ）の手紙じゃございやせん。姉ちゃんがどうしても今日、亮哉（りょうや）兄さんから返事を頂きたいと云っておりやした」

――おしのさんが、俺に手紙を？　何故？

　どういう事かわからなかったが、俺はとりあえず紙包みを解（ほど）き、手紙を広げた。

　俺は、二枚ある紙のうち、文字が波打つように書かれた方の紙上に視線を滑らせる。

――達筆すぎる。

「ごめん、ちょっと読めないんで、すずさんに読んで貰ってもいい？」

「そのあたりは任せやす」

　すずさんは既に手習いの指南を終えて、講堂でお茶を飲んでいる。着物はいつものように深紫色で無地だが、衣替えが済んだので冬物の綿を入れた着物を着ている。

　俺は講堂の土間段から、奥にて座布団の上で一息ついているすずさんに声をかける。

「すずさん？　ちょっと文章（ぶんしょう）読んで貰えませんか？」

「文読（ふみよ）みかい？　一通二文（にもん）だよ？」

「冗談はやめて下さい」

　そう俺は突っ込み、笑いながら近寄ってきたすずさんに手紙を渡す。

　すずさんは講堂の土間段に座り、下に置いてあった台に足を乗せ、手紙を広げ視線を紙面に流す。

「えーっとねぇ……ああ、これはねぇ、声を出して読むべき文（ふみ）じゃないねぇ。ふふふ」

　すずさんは、面白いものを見つけた狐のごとくにやにやして俺を見る。

「声を出して読むべきじゃないって、どういうことですか？」

　俺が尋ねると、すずさんが返す。

「まぁ、要は『此度（このたび）の芝の天神祭りに共に参（まい）りませんか。家で魚も馳走（ちそう）致します』ってとこだね」

「え？　お祭りの誘いってことですか？　芝の天神祭りって、芝公園の芝大神宮ですか？　だらだら祭りの事ですよね？」

　芝公園で秋に行われる祭りといえば、だらだら祭りのことだ。この時代から既にあったのか。

　俺の言葉に、すずさんが返す。

「まぁ、あそこでは九月になると、中ごろに十一日も祭りが続くんだよ。そのお祭りに一緒に行きたいけど、お暇（ひま）はございますか？　って訊いてんだね、おしのさんは」

　つまり、デートの誘いか。

　水茶屋の看板娘なのに、そんなことをして大丈夫なのか。二十一世紀で言えば、グループアイドルの女の子が、男と一緒にテーマパークへ行くようなものだろうに。

　それに、おしのさんが俺に好意を持ってくれるのは嬉しいが、俺が好きなのは未来にいる俺のクラスメイトの葉月なのである。

　もしかしたら不適切な言い方かもしれないが、おしのさんは江戸時代生まれで俺より二百歳近くも年上なのであり、ちょっと素直には喜べない。

　俺が考えあぐねていると、亀吉（かめきち）くんが寄ってきて俺に声をかける。

「亮哉（りょうや）兄さん、姉ちゃんの気持ちを汲んでやっておくれよぉ。姉ちゃん、先月から、大好きな筈（はず）の秋刀魚（さんま）も禄（ろく）に喉（のど）を通らねぇんだ」

　その言葉に、すずさんが返す。

「ふむ、して小僧。それでおまいさんはどうした？」

「仕方ねぇからおいらが代（か）わりに食べてたら、まるっと目方が増えちまったよ。これが眞（まこと）の秋刀魚（さま）変（が）わりさ」

「成（な）る程（ほど）！　小僧にしてはなかなか洒落（しゃれ）が効くねぇ！」

　すずさんも亀吉（かめきち）くんも、からから笑う。

　無論、俺は笑える精神状態になかった。悩んでいる俺を見て、亀吉（かめきち）くんが声を張り上げて懇願する。

「お願いしやす！　どうか姉ちゃんと一緒に祭りに行ってくだせぇ！　姉ちゃんに良い思いをしてもらうだけでいいんでやす！」

　男の子に手を合わせてお願いされたので、俺は断りきれずに承諾した。

　目を閉じると瞼（まぶた）の裏の闇の中にて、葉月が目を背けて怒っているような顔が浮かび上がった気がしたので、心の中で無言で謝った。

　結局翌々日の九月二十日、すずさんに午後のお休みと、お小遣いとして四文銭二十五枚、合計百文を貰った。

　俺は紺色の着物を着て、とある橋の袂（たもと）にある稲荷神社の朱の鳥居の前にて、数え年で十七のお茶屋の看板娘であるというおしのさんを待っていた。

　俺の目の前にある稲荷神社は、永久（とこしえ）橋とかいう橋の袂（たもと）にある。この橋は大川に架かっている新大橋を西に渡ってから、少し行った所にあるそこそこの大きさの木製の橋であった。

　待ち合わせ時刻は昼八つ（午後二時ごろ）で、もちろん昼飯は既に済ませてある。　　

　ここから芝神明（しばしんめい）、つまり俺の時代の芝大神宮（しばだいじんぐう）までの距離は一里ほど、つまり四キロメートル程度。歩いたならば半刻（はんとき）、つまり一時間ほどだろう。

　どこからか捨て鐘が、定間隔にゆっくり三つ鳴った。そろそろ待ち人は来るだろうか。

　江戸の庶民には、『時間を守る』という感覚があまりないらしい。そもそも時計がお大尽（だいじん）や商家（しょうか）の中くらいにしかなく、季節によって一刻（いっとき）の長さもばらばらであり、時間を守りたくても手筈（てはず）がないのである。おのずと、時間に対して大らかな考えを持つようになる。

　商家で働く手代（てだい）と呼ばれるサラリーマンや、役人としてお勤めを果たす武士などならともかく、屋次郎さんや竹蔵さんのような庶民は、あまり時間を重要視しない。

　遠くから時の鐘が八つ鳴り響き始め、昼八つになったということがわかる。俺は、一人ごちて呟（つぶや）く。

「日本人が時間守るようになったのって……けっこう最近だったんだな」

　すると、若い女性の声が後から聞こえた。

「亮哉（りょうや）さん。お待たせ致しました」

　その声に振り返ると、平成に生まれ育った俺からは小柄に見える、同い齢くらいの女子がしっとりとした着物を纏（まと）って立っていた。

　そこには蔦蔓（つたかずら）の模様が色抜かれた淡い緑色に見える柳（やなぎ）色の着物を着て、結い頭に見事な櫛を挿した薄化粧のおしのさんがいた。俺はせっかくのデートに誘ってくれたおしのさんに、笑顔を返す。

　おしのさんは、人気の高い水茶屋の看板娘だけあって、すずさんのように『美人』ではなく『可憐』という表現がぴったりであった。

「ああ、いやいや。俺も今来たところだよ。まだ全然時間（じかん）経（た）ってないから」

　俺の言葉に、おしのさんがにこやかに返す。

「亮哉（りょうや）さん？　『時間（じかん）』とはなんでしょうか？」

――ああ、そうか。『時間（じかん）』って言葉がまだないのか。

「あーっと……ここに着てから、まだ時（とき）が経（た）ってないってことかな」

　俺の言葉に、おしのさんがますます笑顔になる。

「そうでございますか。それは宜（よろ）しゅうございました」

　俺は、おしのさんに返す。

「あの……おしのさん？　いいの？　俺なんかお祭りに誘ってくれて」

「いえいえ。私、亮哉（りょうや）さんに、弟の亀吉（かめきち）の命を救ってくれたお礼を改めていたしたかったのでございます」

　俺と、おしのさんは二人して歩き出す。目的地は芝大神宮だ。

　歩きながら色々な話をする。おしのさんは、意外と饒舌（じょうぜつ）な女の子だった。

　その中で、おしのさんが俺に語りかける。

「亮哉（りょうや）さんは、どのような魚がお好きなのでございましょうか？」

「うーん？　この季節、焼き魚なら秋刀魚（さんま）が好きだね。大根おろしと醤油で食べるのとか」

「やっぱり、秋刀魚（さんま）は美味しゅうございますよね。上品な魚ではございませんが、あの美味しさは番付で鰹（かつお）と並んでもおかしくないでございましょうね」

　おしのさんが、手を口元に当てて上品に笑う仕草をする。身長は１５０センチメートル程度と俺より頭一つ分くらい低いので、傍（はた）から見れば、俺たちはかなり身長差のある二人だろう。

　俺は、未来から来た人間であることを悟られる危険性を考慮し、なるべく聞き役に徹した。おしのさんが言いたい事をしっかり聞いて、相槌（あいづち）をしっかり打って、適時に自分の共感を返すことを意識した。

　実際、おしのさんは話題が豊富だった。

　親は京橋（きょうばし）常盤町（ときわちょう）で魚屋を営んでいること。弟の亀吉くんが、暇さえあれば寄席（よせ）を聞きにいって、この頃は自作の噺（はなし）をよく聞かせてくれること。

　八月に大川端（おおかわばた）で泳いで亀吉くんを助けてくれたお侍にもお礼として羊羹（ようかん）を贈り、瓢箪（ひょうたん）を貸してくれたお爺さんにはお礼として上酒（かみざけ）を酒屋にて瓢箪に入れてもらったこと。

　自分が働いているお茶屋にくる男の人達の悲喜交々（ひきこもごも）の面白可笑（おもしろおか）しいエピソードなどなど。聞き役に徹しているにもかかわらず、それはそれは飽きさせないものであった。話が上手なのだろう。

　そんなこんなで日常の些事（さじ）を話しつつ歩く。俺も二十一世紀の話題を出さないように慎重に言葉を選びつつ、稲荷社（いなりやしろ）での細々（こまごま）とした話題を話す。

　芝公園に向かう道だが、当然のことながら東京タワーは見えない。

　そんなこんなで群れ成す人並みの中江戸の町を歩いていると、半刻を示す時の鐘が一つだけどこからともなく鳴った。昼八つ半（午後三時ごろ）だ。

　俺たちは既にお祭りの人でごった返す、芝大神宮の門前市に来ていた。赤く塗られた東京タワーはないものの、その前身であるかのような朱色の五重の塔が目に入る。

　老いも若きも男も女も、子供もお祭りを楽しんでいる。気のせいか、年頃の女性が若干多いような気がした。すると、後ろの方から何十人もの男達が一斉に叫んでいるような祭囃子が聞こえてきた。

「せいや！　せいや！」

「そいや！　そいや！」

　後を振り向くと、威勢の良い逞（たくま）しき男達が、その溢れんばかりのエネルギーを以（も）って囃（はや）し声を出していた。雑踏の中を、純白の褌（ふんどし）一丁を股間に締め、薄藍色の法被（はっぴ）を纏（まと）った、いなせな男達が大挙して金細工（かなざいく）の施された神輿（みこし）を担いでいるのが見えた。しかも、こちらの方向へと向かっている。

　俺は、おしのさんに声をかける。

「おしのさん、お神輿（みこし）が来たから脇へ避（よ）けないと」

　俺は、おしのさんの手を取って、その辺にいる大勢の人と共に道の端へ行く。

　しばらく手を握ったままだったが、横を見るとおしのさんが、少し顔を赤らめた気がしたので、慌てて手を放した。

「せいや！　せいや！」

「そいや！　そいや！」

　男の汗が飛び散る神輿（みこし）の影は、雑踏の中にたっぷりの情熱を携えて、眼前を横切る。

　俺と同じく道の端に避けた町の人達は、男達の粋（いき）でいなせな掛け声に、喝采を浴びせる。

　俺は一応、二十一世紀にも江東区（こうとうく）の深川神輿（ふかがわみこし）を見に行ったことはある。しかし、目の前で繰り広げられる江戸時代の神輿（みこし）は、何と言うか格が違った。

　二十一世紀の人達が神輿（みこし）を担ぐのは、それがお祭りだからである。しかし、ここにいる江戸時代の人達はそれに加えて、その自分達の熱気を、彼らが信じている神仏に届けんという意気込みで神輿（みこし）を担いでいるのだ。

　お祭りとしての行事に加え、心（こころ）に眞（まこと）の信心がある彼らの、その心意気を奉納せんという気の充足は、二十一世紀の人間が祭りに抱く意気込みとは次元が違う。

　道脇に避けていた町の人達は、目の中に光を宿しながら神輿（みこし）を担ぐ男達を見送り、また人の満ち足りた精神力を間近で見たという充足感に包まれつつ、道に広がる。

　俺は再び、おしのさんに声をかける。

「おしのさん、神輿（みこし）、凄かったね」

「はい。そうでございましたね」

　おしのさんが微笑む。そして、俺たち二人はまた共に歩き出し、芝大神宮の境内に入る。

　境内の入口には横断幕が掲げられており、右から左に横文字で『両皇太神宮』と書かれている。

　人がかなり多い。どちらを向いても人だらけだ。渋谷の世界一通行人が多いスクランブル交差点くらいの人口密度だ。

　境内には、平成での祭りがそうであるように、様々な屋台があり、多くの幟（のぼり）が立っている。見上げると何十個もの提灯が四角く縦横に掲げられ、祭りの熱気を演出している。

　かき氷や、フランクフルト、ポップコーンなどは流石にないが、水あめを練ったお菓子を売る水飴屋や、団子を焼いて売ってくれる焼き団子屋、汁粉売りの屋台などもある。面白いのは、筮竹（ぜいちく）を持った占い屋や、鋤（すき）や鍬（くわ）を売っている農具屋、米粉（こめこ）を動物の形などに加工して売る新粉細工（しんこざいく）屋などもある。

　高下駄を履いて竹でできた輪でジャグリングをしている大道芸師もいるし、板敷きの高台に座ってなんらかの話をダイナミックに述べている講釈師（こうしゃくし）もいる。

　更に、色々な所で生姜（しょうが）を売っているらしい。生のままの生姜（しょうが）を売っているだけではなく、生姜湯（しょうがゆ）も作り売っているようだ。どこからか流れてきた生姜湯のまろやかで甘い香りが鼻に入る。この、生姜（しょうが）を売るというのは、芝のだらだら祭りの伝統なのだとか。

　俺は、おしのさんと色々話をしながらお祭りの屋台を見て回る。

　最終的におしのさんは、芝神明（しばしんめい）にて売られている『千木筥（ちぎばこ）』というものを購入した。

　この『千木筥（ちぎばこ）』というのは、曲がった檜（ひのき）の板で作られた円形の箱を三段重ねにして紐で縛られたものであり、白、紫、緑の泥絵の具で藤の花が描かれている神具（しんぐ）であるようだった。この高さ１２センチメートルほどの箱の中には煎り豆が三、四粒入っており、色々なご利益（りやく）があるのだそうな。

　また、『千木（ちぎ）』は『千着（ちぎ）』に通じるために、この千木筥（ちぎばこ）と呼ばれる神具（しんぐ）を箪笥（たんす）に入れておくと、着る物に困らないという言い伝えがあるのだという。

　境内にあるお茶屋でお茶を飲み、とりとめのない話をし、帰途につく。俺は男の役目として千木筥（ちぎばこ）を持ち運ぶ。帰路でもおしのさんは、色々と面白い話をしてくれた。

　例えば、芝の神社の近くには今、古い半鐘がないらしい。ちなみに半鐘というのは、火災が起こった時に打ち鳴らす警鐘（けいしょう）の事をいう。

　というのも、十七年前の文化二年に、境内で奉納相撲をしていた力士らと、め組の鳶（とび）の男らの喧嘩（けんか）から町全体が大騒ぎになる事件が起こった。唯の喧嘩（けんか）が町全体の騒乱となり奉行所沙汰にまでなったという。

　一騒動になった原因は、誰かがけたたましく打ち鳴らした半鐘であった。本来は火事の時でないと、半鐘は何度も何度も鳴らされないのだが、エキサイトした誰かが半鐘を打ち鳴らした為に、火事と勘違いした民衆により町がパニックになった。

　大混乱の中、血気盛んな男どもの喧嘩は全く収まらず、ついには九十九名もの怪我人を出してしまったそうな。

　鳶（とび）の男と力士は奉行所に引っ立てられて、あわや刑に処せられそうになったものの、お奉行様が名采配（めいさいはい）を振るった。

　半鐘が鳴ったのは、みずから鳴った半鐘に責任があるとして、半鐘が罰を受けることになったという。十七年前に混乱の原因を作った半鐘は、哀れにも島流しの刑に処せられ、今は遠く三宅島に鎮座しているという。

　おしのさんが生まれる前の年に起こった事件だったので、おしのさんはその半鐘を見たことがないということを、笑いながら伝えられた。

　俺は遠い島から帰ってきたその半鐘を、小学生のときに芝大神宮で見たことがあるという事実は、とても言えなかった。

　俺はおしのさんと共に、おしのさんの家のある京橋（きょうばし）常磐町（ときわちょう）に向かった。

　京橋（きょうばし）には活気（かっき）のある商店（しょうてん）が並び、行きかう人々が様々な熱気を醸し出していた。以前、江戸はこのところ好景気だということをすずさんに聞いたが、大川の西岸のこちらの方が、東岸の本所よりも一層活気に溢れている気がした。

　常磐町（ときわちょう）に入ると、隣を歩いているおしのさんが、一棟（ひとむね）の魚屋を指差す。

「あちらの魚屋（うおや）が、私の家でございます」

　見ると、大きな看板は掲げられておらず暖簾（のれん）がかけられ、ふたつの紺色の幟（のぼり）が掲げられていた。幟（のぼり）には色を白く文字抜きして、大きく『魚庄』と書かれているのが目に入った。

　俺は、おしのさんに尋ねる。

「えっと、『魚庄（うおまさ）』って読むの？」

「いえ、『魚庄（うおしょう）』でございます。お父（と）さんの名が庄三郎（しょうざぶろう）でございますゆえ」

　おしのさんは、にこにこと微笑みつつ歩く。

　魚屋には当然に、軒先に魚がいくつも並べられている。魚特有の生臭さが鼻をつく。

　軒先では、三十代くらいの女性が手を叩いて売り文句を並べていた。

「へいらっしゃい！　らっしゃい！　秋刀魚（さんま）が安いよ！　縞鯵（しまあじ）が美味（うま）いよ！　寄ってらっしゃい！　見てらっしゃい！」

　おしのさんを三十代くらいにすればこういう感じになりそうだ、というような綺麗なご婦人さんだった。身長はおしのさんより少し低く、１５０センチメートル弱くらいだろうか。

　その女性は俺たちに気付き、歯を見せて微笑んだ。

「あらあら、おしの、お帰りなさい。その殿方がりょうやさんかい？」

　笑顔で見せたその歯には、お歯黒（はぐろ）がべったりと塗られていた。江戸の既婚女性は結婚指輪をしていないが、その代わりに既婚者の証として、このように歯を黒く染めるのだという。

　おしのさんが淑（しと）やかに、母親に告げる。

「お母（か）さん、ただいま戻りました。こちら、亀吉（かめきち）の命の恩人で、深川で神職の見習いをしている亮哉（りょうや）さんでございます」

「あらあら、修験者（しゅうげんじゃ）って噂には聞いていたけど、本（ほん）にまあ大丈夫（だいじょうぶ）なこと！　まさに天狗（てんぐ）さんだねぇ！」

　俺は応える。

「あ、いえ。天狗（てんぐ）とか修験者（しゅげんじゃ）とかじゃなくて、ただの神職見習いなので、お気になさらず」

　俺が笑顔を返すと、女将さんはにっこりと笑い、持っていた千木筥（ちぎばこ）を受け取った。

「亀吉のことありがとね。あたしらができることなんて、魚を振舞（ふるま）うことくらいしかないけどさ。何でも選んでおくれよ」

「あ、いえいえ。俺も無我夢中（むがむちゅう）でして」

「『無我夢中（むがむちゅう）』？　流石（さすが）に修験者（しゅげんじゃ）さまは難しい言葉を使うんだねぇ！」

　おしのさんのお母さんが感心していると、おしのさんが尋ねる。

「ところで、お母（か）さん？　お父（と）さんはどうしたの？」

「ああ、奥でお客さんと一緒に酒かっ食らってるよ。まだ夕方にもなってないってのにさ」

　女将さんは、半ば諦め顔で、亭主を憎めない奴だと思っているような面持ちで、嘆息の息を漏らした。

　その言葉に、おしのさんが当惑の顔を見せる。

「お客さん？　どなた？」

「えっとね、りょうやさんの知り合いとか言っていたね。麗（うるわ）しやかな姉妹さんだよ」

――え、まさか。

　女将さんに促され、店の奥にある座敷に進む。

　障子の開きの傍（そば）で、亀吉くんがトランプを持って、障子の向こうにいる誰かと遊んでいるのが見えた。

　俺は障子の向こうに声をかける。

「おあきちゃん？　そこにいるの？」

　すると、間髪入れずに幼い女の子、というよりおあきちゃんの声がする。

「いるよー」

　聞いた感じだけで、ぶすっとしているのがわかる。

　店の奥の座敷を覗くと、そこには確かに亀吉くんとトランプ遊びに興じているおあきちゃんがいた。更に向こうには、大型の徳利（とっくり）の傍らで互いに酒盃を持って酒を飲み交わしている、すずさんと中年男性がいた。

　中年男性はおそらく、おしのさんのお父さんの庄三郎さんだろう。すでに酒のアルコールは庄三郎さんの鼻の血管にまわり、その鼻先を赤く染めあげていた。

　俺は思わず叫ぶ。

「すずさん！　おあきちゃんが、なんでここにいるんですか！？」

　すると、おあきちゃんがあからさまに不機嫌そうな声で返してくる。

「りょう兄ぃがいなくなったから、部屋に行ってトランプを借りようとしたの。で、荷の中を探していたら、おしのさんの文（ふみ）を見つけたの。それで、すず姉ぇに問い詰めて白状してもらったの」

　人の手紙を勝手に読むのは関心しないが、これは俺が悪いと思ったので、何も言えなかった。亀吉くんが茶々を入れる。

「亮哉（りょうや）兄さん、もてる男は辛いねぇ」

――なんだそりゃ。

　トランプを持ったまま微動だにしない、おあきちゃんの視線が殊更（ことさら）に痛かった。

　せめてもの救いとして、葉月には見られていなくて良かったと思うしかなかった。

　魚をご馳走してもらう段取りとなって、俺は庄三郎さんと一緒に、魚の並べられている店棚を見ていた。すずさんとおあきちゃんは、山葵（わさび）を既に摩（す）り下ろして、醤油皿を持っている。

　低い台の上には、所狭しと細魚（さより）、秋刀魚（さんま）、太刀魚（たちうお）、縞鯵（しまあじ）などの秋の旬の魚が並べられている。冷蔵なぞ当然していないので、かなり生臭い。

　軒先には開いた干し魚やスルメ、干（ほ）し蛸（だこ）なども吊るされている。

　俺は、店の棚の端に置いてある、一際（ひときわ）大きな魚に目が行き言葉を発する。

「あれ？　あれってひょっとしてマグロですか！？」

　大きさ１００センチメートルほどの、若齢だが立派な鮪（まぐろ）が横たわっていた。

　庄三郎さんが応える。

「ああ、たまたま内海（うちうみ）に迷い込んで今朝獲れたばかりの本鮪（ほんまぐろ）よ。活きは良いんだけどよ、今日は芝の天神の方が祭りだろ？　縁起が悪いってんで、下魚（げざかな）なんざ売れやしねぇ」

「下魚（げざかな）！？　ひょっとして、マグロって安いんですか！？」

　俺が驚きの声で尋ねると、庄三郎さんは応える。

「一尾が二百文だけどよ、やっぱりもちっと下げねぇと売れねえよ」

「二百文！？　丸々一尾でたった二百文なんですか！？」

　二百文といえば、四文銭五十枚だから、俺の時代の物価でおおよそ五千円といったところだ。二十一世紀に、あんな日本近海で獲れた冷凍していない本鮪（ほんまぐろ）を買おうとすれば、軽く数十万円はするだろう。

　庄三郎さんが俺に声をかける。

「兄さん？　鮪（まぐろ）好きなのか？」

「ええ、マグロは好きですよ。寿司屋でもいつも食べています」

　俺がそう言うと、庄三郎さんは鮪（まぐろ）を手に取り、近くに置いてあった肉厚の切包丁を手に構えた。

「じゃあ、鮪（まぐろ）で良ければ馳走（ちそう）してやるよ。家（うち）の倅（せがれ）を救ってくれた礼だ」

　庄三郎さんは、さっきまで酔っていた様子など微塵も見せずに、鮮やかな手つきで鮪（まぐろ）をみるみる解体していく。さすが本職は違う。

　鮪（まぐろ）の中心を貫く背骨と、赤く瑞々（みずみず）しい身の部分が切り離される。鮪（まぐろ）の身の中に見える、あの白い網目が見える部分はトロだろうか。秋の本鮪（ほんまぐろ）のトロは、大理石でできているかのように、たっぷりと肌理（きめ）細やかな脂（あぶら）を湛（たた）えていた。

　俺は、口を開く。

「その部分、トロですね。美味しそうですね」

　その言葉に、庄三郎さんは包丁を持ったまま目をぱちくりさせる。

「兄さん？　『とろ』ってなんだい？」

「あっと……その脂身（あぶらみ）の部分ですよ」

　すると、庄三郎さんは飄々（ひょうひょう）と、俺にとっては信じられない言葉を口にした。

「ああ、こりゃ大方（おおかた）は捨てちまう芥（ごみ）だよ。脂身（あぶらみ）は猫の餌にもなんねえからな」

　その事実に俺は驚愕する。

「えっ！　その脂身（あぶらみ）の部分って捨てるんですか！？　勿体無（もったいな）い！　食べさせてくださいよ！」

「なんでぇ！？　兄さんひょっとして脂身（あぶらみ）が食いてぇのかい？　中々どうして下手物（げてもの）好きじゃねえか！」

　庄三郎さんが豪快に笑う。

　俺は懇願して、鮪（まぐろ）のトロの部分を刺身にしてもらった。

　おあきちゃんが、摩（す）り下ろした山葵（わさび）と醤油（しょうゆ）を載せた小皿を持って、とことことやってくる。

「りょう兄ぃ？　その部位って脂身（あぶらみ）じゃないの？」

「ああ、これは食べてみると美味しいんだよ」

　俺は、木製のまな板の上に乗っている大トロの切り身を一つつまみ、おあきちゃんが皿の上に持つ山葵（わさび）醤油（じょうゆ）をつけて口の中に放り込んだ。

　口の中でとろける切り身は脂の匂いを残し、舌の上で雪の結晶のように消えていった。山葵（わさび）のツーンとくる刺激と相まって、涙が出るほど美味い。

「美味い！　こんな美味い刺身、生まれて初めてかも！」

　俺が若干大声で感激すると、おあきちゃんが不思議そうな顔で見てくる。

「脂身（あぶらみ）なんか、食べて美味しいの？」

「多分、おあきちゃんも気に入ると思うよ。食べてみてごらん」

　俺の言葉に、おあきちゃんも意を決して、まな板から大トロの切り身をひとつ摘み上げて、山葵（わさび）醤油（じょうゆ）をつけて口の中に入れた。

　そして、おあきちゃんは呟（つぶや）く。

「わるく……ないかも」

　おあきちゃんの後ろではその様子を、すずさんが呆れ顔で見ていた。

　結局、刺身をご馳走になった後は、鮪（まぐろ）の身の残りの部分を、防腐作用のある枇杷（びわ）の葉で一貫目（いっかんめ）半ほど包んでもらった。持ちきれない部分は、おしのさんたち家族で食べて下さい、ということになった。

　俺はすずさんとおあきちゃんと一緒に、茜射（あかねさ）す夕暮れの新大橋を渡っていた。俺は風呂敷で包まれた鮪肉（まぐろにく）を背中におぶさっている。

　おあきちゃんはすずさんと手を繋いで、反り上がった橋をとことこと歩いている。

　すずさんが、俺に語りかける。

「その鮪（まぐろ）の赤身、どうするつもりだい？　醤油にでも漬けないと、すぐ痛んで駄目になっちまうよ？」

「そうですね、冷蔵庫がないですからね。ねぎま鍋にするとか……あれはトロだったっけ？　でも、鍋物にすれば結構持ちそうだし……炊き込みご飯とか……シンプルにマグロ丼っていう手も……」

　ぴしっ

　俺が色々とメニューを考えていると、すずさんが手刀を俺の頭に打ち付けた。

「どうしたんですか？　すずさん？」

「まずは、おあきに謝りな」

――ああ、そうだった。

「ごめんね、おあきちゃん。おしのさんとお祭りに行くこと黙ってて」

　すると、おあきちゃんは、以前のような膨れっ面をするかと思ったが、意外なことに笑顔で俺の顔を見上げた。

「ううん！　いいよ！　でも、あたしもりょう兄ぃに、お願いしても良い？」

「な、何？」

　おあきちゃんが、純粋無垢な目で俺の目をじっと見る。

「りょう兄ぃ、あたしもいつか、一緒にお祭りに連れてって！」

　おあきちゃんの子供らしい純粋なお願いに、俺はああ、そんなことかと安堵した。

「ああ、いいよ。じゃあ指きりしようか？」

　俺は立ち止まり、おあきちゃんに右手の小指を差し出す。

　しかし、おあきちゃんはどういう意味かわからないようで、きょとんとしている。

「あれ？　ひょっとして、指きりの風習がまだないの？」

　俺が尋ねると、すずさんが口を開く。

「りょうぞう、それはおそらくね、吉原の遊女が旦那に約束を守ってもらうために小指切り落としたってのが大元（おおもと）なんじゃないかい？」

　その言葉に、おあきちゃんが青ざめて身を反らせるので、俺は弁明する。

「いや違うから！　俺の故郷では、小指同士を絡（から）めて破っちゃいけない約束をする風習があるんだよ！」

　その言葉に、おあきちゃんが安心の顔を見せる。

「なあんだ、びっくりした。小指同士を絡（から）めるって、これでいいの？」

　おあきちゃんが自分の右手の小指を、俺の右手の小指に絡（から）める。

「うん。じゃあ呪文を言うね」

「呪文？」

　おあきちゃんが尋ねるので、俺は返す。

「ああ、指きりの呪文だよ。俺の言ったとおりに言ってみて」

　そして、俺は大きく息を吸い込み、呪文を唱える。

「ゆーびきりげーんまん、嘘ついたらはりせんぼんのーます。指切った！」

　おあきちゃんも、笑顔でこれに続く。

「ゆーびきりげーんまーん、うそついたら針千本飲ーます！　指切った！」

　おあきちゃんが、女の子に相応（ふさわ）しく白い歯を見せて笑う。その後ろでは、すずさんが、泰然自若（たいぜんじじゃく）な笑みを浮かべていた。

　遥か遠くから、祭囃子が聞こえるような、晩秋の赤い空を望む夕暮れだった。