明日のパンはいらない

六十五歳、一人暮らし。

ある朝、生活を管理するAIから「二日から三日以内に死亡する可能性が高い」と告げられる。

身体は昨日と何も変わらない。
コーヒーもいつもの味がする。
それでも、来週の自分はいないらしい。

かつてはマッチングアプリで、恋愛ではない「生活パートナー」を探したこともあった。
けれど関係は続かず、今では近所のコンビニくらいしか世界との接点がない。

死後の手続きはすでに済ませてある。
死ねばAIが通報し、遺体は回収され、葬儀もなく火葬される。
腐って誰かに迷惑をかけることもない。

それで十分だと思っていた。

死を告げられた夜までは。

AIと孤独死が当たり前になった少し先の未来を描く、静かなSFショートショート。