何を聞いても「うん、楽しかったよ」と微笑む彼女の隣で、俺は少しずつ苦しくなっていきました

冷めた総菜を、彼女は今日も黙って口に運ぶ。

「美味しいよ。……ゆっくり食べてるの。」

苛立つ俺の前で、彼女はいつも優しく笑う。

何を聞いても、
「あなたが乗りたいものに乗りたい。」
「うん、楽しかったよ。」

友人カップルの、飾らないぶつかり合いを見た日。
俺はようやく気づいてしまった。
――俺が、本当は何を欲しかったのか。

少しずつ視点を変えながら描く、
すれ違いの物語。