隣の部屋の霜月さんは感情が激重デカくてめんどくさい

　省エネで生きると決めていた。
　人付き合いは最低限、人生の目標と趣味を優先して、静かに暮らす。
　俺の大学生活はそれでいいはずだったのに――

「友達、欲しいよぉ……！」

　ある日の夜、同じ学部の霜月 雫（しもつき しずく）が隣のベランダで号泣しているのを聞いてしまった。
　クール系美女の誰も知らない正体は、友達ゼロ人の感情が死ぬほどデカくて重たい人だった。

　成り行きで、彼女の『唯一の友達』になった日から、俺の静かな大学生活は終わった。
　記念日は一週間刻みで祝われ、返信を十分放置すれば未読は二十五件、SNSの投稿は俺の名前で埋まり、知らない間に部屋がお揃いのアイテムで侵略されていく。

　こうして、俺の静かな大学生活は終わった。
　その代わりに始まったものの名前を、俺たちはまだ知らない。